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NOTICE 

SUR GASlMltt DËLAVIGNË. 



Cesl avec un scnlimcnl à la fois doux cl priiihlo ipic 
j'écris celle simple nolice sur un frère (jue la nm l seule 
a pu séparer de moi. Si je ne puis me rappeler sans uuc 
émotion de plaisir les belles a nuées que nous avons passées 
eosemble dans une union si tendre, lai se créant chaque 
jour de nouveaux titres h Tadmlration générale, et moi 
modeste confident de ses travaux, aujourd'hui un regret 
bien amer vient se mêler h ces souvenirs. Je n'ai pas dû 
liésiler cependant Ii parler de lui, et h le faire counailre 
comme je Tai connu, l.e f.iii c ( onnaiire, c'est le faire aimer, 
et cette mission me doimc du courage. 

Les éditeurs d'un poète placent ordinairement son por- 
trait li la tête de ses ouvrages. Avant de donner quelques dé- 
tails sur la vie de Casimir, je crois devoir, comme eux, pla- 
cer ici un tableau fidèle de son caractère, que son amour |)Our 
la retraite n'a pas permib d apprécier entièrement. Casimir 
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était UD de ces hommes rares, à Tépreavede la crainte, de 
rintérét ou de Pambiiioii. Aucqd danger, aucune séduction 
D*anrait pu le pousser h un acte qu'il aurait regardé comme * 

blâmable ou hii faire; abaïKlonncr ce qu'il croyait noble et 
juste. Iloaiicoup ont connu sa bonté, mais bien jiiui ont pu 
se faire une idée de toute Ténergie de son àme. Honoré de 
ramilié du souverain, jamais il ne demauda rien pour lui- 
même; mais, sans craindre d être importun, il demanda 
bien souvent pour les autres, et jamais il n'éprouva un 
refus. Son cœur était ouvert h tous les sentiments tendres ; 
aimant avec passion le travail et la retraite , les réunions 
intimes de la laniille faisaicnl tout le cbarmo de sa vie. La 
critique fut sévc'i c et \)\us iVum Ibis injuste envers lui , sur- 
tout, pendant ses dernières années. 11 était très-sensible à 
ses attaques, mais il ne voulait pas y répondre, il disait 
souvent : « Si mon ouvrage est bon, avec le temps il doit 
» triompher; s'il ne Test pas, la critique a raison, il faut 
» t&cher de faire mieux. » Il possédait cependant k un degré 
Irès-élevé le talent de la satire ; mais il refosa toujours d'en . 
Taire usage, et c'est une arme dont il ne se servit qu'une 
seule fois, en badinant, lors(|u'il composa sa comédie des 
Contédiau, Toujours auinié d une noble éoiulalion , jamais 
il irôprouva un sentiment de jalousie pour ses rivaux; il ap- 
plaudissait avec transport li leurs travaux , quand son goût . 
était satisfait; dans le cas contraire il gardait lesiknce ; 
aussi, en quittant la vie, a-t>il pu dire, comme un de nos 
anciens trafiques : 

Aiican fiel a*a jamais cmpoiMiiiié ma |ilumc. 
Tels sont les lioiis priucipauiiL du caractère de Casimir 
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SUR CASIMIR DELAVIGNE. m 

IV'lavignc; lo jxdirait u'csl poiiil llallé, el ii iio ni'('l:iit pns 
possible (1 en tracer uoc image iniidèlc, b moi qui ai pendanl 
81 long-temps ëlé pour lui une seconde conscience. Teilos 
som les heyceoses et brillantes quaUtësqui le distiogoaieDt; 
lès détails de sa vie en. seront le développement et la preuve. 

Casimir Delavigne naciuli an Havre le 4 avril 1793. Il 
était fils d'un négociant justement considéré. Son enfance 
ne présenta aiicnne circonsiance roniarqnai)le ; il annonçait 
un es|Hit vif, et par une singulicie contradiction, malgré 
son ardeur pour le travail, il ne triomphait qu'avec beau- 
coup de peine des premières dîflieultés de ses éludes. A l'âge 
•de dix ans, il fut envoyé au collège, li Paris, où je Tavais 
précédé de plusieurs années. Je demande pardon an lecteur 
de parler de moi quelquefois, mais le lien qui nous unis- 
sait éiail si iiilimc que je serai forcé souvent de uie citer 
comme témoin des faits (jue je raconte. 

Pendant les premières années, Casimir se lit aimer par 
la bonté de son caractère, et se fit remarquer plus par son 
application que par ses succès ; mais, h Tàge de quatorze 
ans, ses facultés se développèrent d'une manière extraordi- 
naire, et, en (jik li|uos mois, il devint Tun des meilleurs 
écoliers de son temps. Comme presque tous le» jeimes fii^ens , 
je faisais alors des vers tort médiocres j ou couuail 1 anaihèmc 
de lioiieau ; 

n ii*nt point de d^gi^t do médiocre an pire. 

Je les lisais à Casimir., qui avait la bonhomie de les 
trouver admirables, et mes essais informes eurent Tavaur 
tage de lui donner de bonne heure le goût de la poésie, qui 
saus doute lui serait venu plus lard. Il voulut ausbi essayer 

a. 
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SCS forces; il apporta dans ce travail l'ardeur qu'il niellait 
h tout ce qu'il eutreprenait, et je ne tardai pas ë in*aperce- 
voir qu*îl réussissait beaucoup mieux que moi. Dès lors je 
cessai de faire des vers pour me borner h corriger les siens. 

Il cul, ainsi que moi, lo bonlicur de trouver sur les l)an(*s 
du collège un ami dont la tendre affection ne s'est jamais 
démeulie^ Je veux parler de Scribe. Les liens d'une amitié 
bien rare se formèrent entre nous trois. Nous nous faisions 
mutuellemenl confidence de nos travaux, de nos projets, 
de nos espérances. Lorsque nous sortions, le dimanche » 
c'était encore pour nous réunir, et , quand notre bourse 
d'écolier nous le permettait, nous allions faire un modeste 
déjeuner dans un pelil calé près du Palais-Koyal. I,à, nous 
formions ensemble des plans pour Tavenir, avec toutes les 
illusions de la jeunesse. Casimir craignait de travailler pour 
le ihéitre; il voulait être poète , ^s il désirait consacrer 
sa vie k la composition d'un poèinft^^ique. Scribe se desti- 
nait au barreau. Dans nos petits conciliabules, comme 
j'étais le plus âgé, j'exerçais une certaine influence. Je les 
entraînai tous deux a travailler pour la scène. Me sera-t-il 
permis de me lélicilcr en passant d'avoir d<»nné au théâtre 
deux hommes aussi éminents dans des genres divers? c'est 
certainement ce que j'ai lait de mieux. 

Mous étions convenus de nous réunir au même endroit 
dans chaque circonstance importante de notre vie, afin de 
nous féliciter on de nous consoler ensemble, et chacun de 
nous fut toujours fidMe 'a cet engai^i inenl. Une de ces réu- 
nions eut lieu à l'époque où Casimir lut nommé membre de 
l'Académie française. Scribe avait obtenu déjà les plus 
beaux succès, j'avais eu part k quelques-uns; nous étions 
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SUR CASIMIR DELAVIGNE. v 

lous trois heureux ; chaque souvenir du passé nous semhlait 
le gage d'un avenir plus brillaiii. Ce jour même , on jouait 
aux Français CÊcole du VieUlariU et Valérie, Nous noD8 
rendîmes ensemble au Ihëfttre : la salle diall remplie ; le 
public applaudissait; le sentiment de bonheur que chacun 
de nous éprouva nous émut jusqu'aux larmes , et Casimir 
nous répétait en se retirant : « ^les amis, remercions la 
» i*rovidence, elle a été plus loin que nos vœux et que nos 
» rêves de jeunesse. » 

En Tabsenoe de sa famille qni habitait le Havre, Casimir 
était reçu, les jours de congé, chez un oncle^ avoué h 
Paris, qui, comme le vieux procureur de Crébillon , aimait 
les lettres, et les cultivait autant que les alTatres pouvaient 
le lui permettre. Il était intimement lié avec le bon et spi- 
riluci Andriruv; il le consulta sur les proniicrs essais de 
(Jiisiniir. Andrieux aimai l les jeunes j^eiis -, il leur prodiguait 
volontiers ses conseils et ses leçons, mais il no les gâtait pas 
par trop d'indulgence, et presque toujours il le^ détournait 
d'entrer dans hi carrière des lettres, où, disait-il, ils de- 
vaient s'attendre II trouver les plus amers djésappointements. 
Après avoir lu les vers de Casimir, il répondit : « Ce n'est 
» pas mal ; mais , croyez-moi , il serait bien plus sage de se 
M disposer ^ faire son droit. » Cet arrêt lut rapporté au 
jeune poète, qui n'en lut pas découragé, 

L'ne année après, il était encore élève de rhétorique, la 
naissance du roi de Rome lui offrit Toccasion de faire révo- 
quer la sentence. 11 composa un dithyrambe renfermant des 
beautés poétiques de Tordre le plus élevé , et qui fixa sur 
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lui l'altcnlion gciKTalo. Le bon oncle sVmpressa de prirtcr 
celle nouvelle produdion à Andrieux. Ce dernier, apr^s 
lavoir lue avec un vil inlérèt, s ocria : « Voilîi qui esl bien 
M différenl! Il ne faul plus le lourmenler : anîen<v-lc-moi ^ 
» il ne fera jamais que des vers, el j'espère qu'il les fera 
» bons. » Il l accueillil en effel avec une bonlé palernclle, se 
plul il lui donner des encouragements, et l'excita h poursuivre 
nue carrière (pii lui promellail de véritables succès. Parmi 
livs jeunes gens qui vcuaioul consulter Andrieux, Casimir est 
peul-êlre le seul auquiH il ail donné un conseil semblable ; 
aussi le jeinie poète, (jui ne l'ignorait pas, puisa-t-il dans 
ses l'io^es une conliance el une ardeur nouvelles. 

Je dois (b'ineiilir ici une anecdote complètement fausse, 
(pii a élé insérée dans plusieurs recueils périodicpies. On a 
raconté <pie l'Empereur, faisanl une visite au lycée Napo- 
Ié<ui ajirès avoir lu le dilliyrandte composé sur la naissance 
«le sou fds, se fit présenter l'auteur et lui demanda quelle 
récouqMMiseil désirait. On ajouiiiit (pie Casimir avait réclamé 
l'exeuqjlion du service militaire. Je puis affirmer <|ue ja- 
mais l'Kmpereur n'a fait de visite au lycée Napoléon, el (juc 
jamais Casimir n'a eu l'honneur de lui parler. 

Il fut soumis h la conscription comme tous les autres 
jeunes gens de celle époque. Ce ne fut point un ordre de 
rEnq)ereur qui le fil rester dans ses foyers , ce fut le dé- 
vouement de ses jeunes concitoyens. Les formalités de la 
loi l avaieul obligé de se rendre au Havre. Il était déjii 
d'une santé bien délicate , et qui n'aurait |mi supporter les 
fatigues de la guerre; mais ce motif ne sullisail pas pour le 
faire exeuq)ler du service. Il fallait a|)puyer sa réclamaliofi 
sur une infirmité quelconipic bien cimslatée. Il était alors 
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afiteclé (riinc Icgère surdité , qui depnis disparut eotièns 
ment. Ce fot rexcwe qu'il présenta; mais, pour queoeUi» 
excuse fttt admissible , le certificat qui attestait cette infir^ 
mité devait être signé par les jeunes conscrits de sa dasse. 
Tons s'empressèrent de venir le si^Mior . et copcndanl ils 
n'ignoraient pas qu'en agissant ainsi « liacini d eux sV\ po- 
sait a partir à la place de eeliii ipi il voulait sauver. Que 
ceux qui existent encore reçoivent ici le tribut d une re- 
eonnaissance dont Casimir fut pénétré jusqu'à la fin de sa 
vie. 

Le dithyrambe sur la naissance du roi de Rome eut pour 
Casimir un précieux avantage : il Axa sur lui ratlention 

d'un homme aussi distingué par les qnalitc^s de son cœur 
que par les grâces et l'étendue de son esprit. M. le comte 
Français (de Nantes), alors directeur-général des droits 
réunis, aimait à se délasser des fatigues de Tadmiuislration 
par la culture des lettres : il aimait à s'entourer dliommes 
reflaarqnables par leur savoir et leurs travaux. Il avait donné 
asile dans ses bureaux à quelques gens de lettres malheu- 
reux , et il se plaisait h encourager parmi les jeunes poètes 
ceux (pii lui paraissaient annoncer du talent. Il se fit pré- 
senter Casimir. La famille du jeune poète avait éprou>(* de 
cruels revers par suite des longues guerres de l Empire : 
pour suivre la carrière où il venait d'entrer il lui fallait un 
appui : il le trouva dans cet homme excellent , pour lequel 
il conserva toujours autant de gratitude que de vénération. 

M. le comte Français lui donna un petit emploi dans 
Tadministration , en lui recommandant de ne s> présenter 
que le dernier jour de cha(pie mo s , jour où Ton payait les 
appointements. S il le rencontrait dans les bureaux à une 
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autre rpoqiic, il le renvoyait en lui disanl : — u Mon cher 
» Casimir, allez travailler, ne venez pas ici perdre votre tempa. 
» Si je vous ai donné une place, c'est pour que vous ayez bien- 
» tôt le moyen de vous en passer. » Il avait eu la bonté de 
Tadmettre dans son cercle intime, composé des hommes les 
plus distingués daus tous les genres. Lh, chaque soir, 
Casimir assistait a une conversation aussi instructive 
que variée, qui était pour lui une école de savoir et de 
goût. 

11 s'efforça de justiûer par des succès la bienveillance dont 
il avait été Tobjet. Les concours académiques lui ayant paru 
le moyen le plus prompt d'arriver li son but , il composa 

un épisode du genre épique intitulé : Cliarles XII à Narva, 
Cet ouvrage n ohlint i)as le prix , mais rAcadéniic y re- 
marqua de brillantes qualités poétiques, et lui accorda une 
mcDllou honorable. 

L'année suivante le siyet du prix était la découverte de la 
vacdne. Il résolut de tenter une seconde fois la fortune. 
Afin de s'entourer de toutes les lumières nécessaires, il 
s'adressa au docteur Pariset , aujourd'hui secrétaire ptM pé- 
tue! (le TAcadémie royale de médecine , qu'il voyait habi- 
tuellement chez M. Français , cl (jui lui montrait toujours 
beaucoup d amitié. Le docteur, qui faisait lui-même de 
très-bons vers , se prêta volontiers aux désirs du poète , et 
lui donna les explications les plus précises. Ils allèrent 
même plus d'une fois de compagnie vacciner dans les cam- 
pagnes aux environs de Paris. Ces études consciencieuses 
inspirèrent h Casimir quelques vers techniques où il rendit 
avec un rare bonheur et une élégante précision les symp- 
tômes et les cllets de la vaccine. 
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Qu'il me soit permis de remelire sous les yeux des lec- 
leurs ces vers . qui alors furenl eitrémement remarqués : 

Par lt> l'or «li licat duiit il (Ji'iiiier) anno ses doiglSf 
Le luas d'iiii jciiiir nilaiit est cflleiUf trois fois. 
Des utiles poi&ous (i'uae iiiaiiiclle Impure^ 
11 Inreele «tcc trt eette tripU' iùi)ùre. 
Aolour d'elle s'allume un cercle fugllif. 
Le remède nouvetn dort lon^-tomps uiactlf. 
..: Le quatrième jour a commeru^ (l iH lorc , 
Et la chair f«ir degrés s« ^ioiille l't se colore. 
Iji tumeur vu cniissaiU de [>ourprc se re\iH , 
S'arrondit à la base et te creuse au sommet. 
Un ceide plus vermeil de ses feux l'environne; 
D'une écaille d'argent l'épaisseur la rouionno ; 
Pins mûre, elle est done; elle s'miMi-, et fouilain 
Délivre la liqueur captive dans son s(>iii. 
Puisez le germe lieureu\ daus sa fraicbeur première , 
Quand le soieH daq fois a fourni sa carrière ; 
Si la douxième nuit a commencé son cours, 
Souvent û oflHra d'inSdMes secours, etc., ete. 

Le ton peut-être un peu trop didactique de ce poème 
Fempécha d^obtenîr le prix; mais FAcadëmie, d'un suffrage 
unanime, lui dâxrna Taeeessit, en rendant une justice en- 

lièro h un slylc toujours élt'ganl ol |)oéti(|no. 

Copeiidaiil les drsastros de I Kinpii e avaieiil commenré. 
Casimir était auinié d'un patriotisme ardent. Il aimait la 
France d'un amour passionné ; les revers de son pays firent 
sur son àme une impression qui ne s'effaça jamais ,' et ce 
fut avec une profonde douleur qu'il assista h la chute de 
l'Empereur et ^ la double invasion de l'étranger. Il ne put 
voir sans indignation les outrages prodigués a cette époque 
aux derniers déCenseurs de la patrie. Il vonlul les ronsoler 
et les venger ; cl au mois de juillet 1815 , quelques jours 
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apn'S h fnnoslo l)ataill<> ilo M atoiioo , il composa ia pre- 
mière iMesscnionno. Gm ouvrage protluisil dans la Franco 
enlirre une immense sensalion. (lhacun snl gré au jeune 
poète davoir exprimé avec tant de verve et d'éner}»ie des 
senlimenls «pii fusaient hattrc tous les («iMirs fraiivais. 
Celle Messénienne Hit immédiatement suivie de deux au- 
Ires, cl tel fut l'entliousiasmc qu'elles excilèrenl que, «lans 
la première année de leur publication , il en fui vendu 
vingt cl un mille exemplaires. En un moment (Casimir de- 
vint le poêle national de la France, et il était digue de ce 
litre honorable. S'il aimait la gloire de son pays, il n'aimait 
pas moins la liberté, celte liberté féconde aussi éloignée 
des désordres de lanarcbie que des alms du despotisme , 
cl il consacra toute sa vie à la cbanter et à la détendre. 

La cliute de rFmpereur avait nalurellemenl éloigné des 
affaires M. le comte Français, et Casimir avait perdu le 
petit emfdoi qu'il occupait dans les droits réunis. M. le ba- 
ron Tasipiier, alors garde des sceaux , aujourd'hui chance- 
lier de l'Vance, lut avec émotion les Irois premières Memê- 
niniurx; il Ht appeler l'auteur, et créa pour lui la place de 
bibliothécaire de la chancellerie. Dans celle nouvelle posi- 
tion, tiasimir redoubla d'efforts pour réaliser les espérances 
qu'il avait données et répondre à la bienveillance générale 
dont il était entouré. Au collège , loul rempli d'admiration 
pour les classiques grecs, qu'il étudiait avec amour, il avait 
composé une lragé<lie de Polyrène. Cet ouvrage, écrit d'un 
•Style élégant et pur, et qui reproduisait quelquefois avec 
IxMdieur les beautés d'Furipide, n'aurait pu réussir sur 
noire théâtre. Casimir le sentit : il condamna lui-même sn 
première |)r(>dnction dramatique, cl s'occupa des Viprin 
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Sirilieunrx , dont Ip sujet lui paraissait susceplililo d'un vif 
intérêt. Si Tautour éprouve de grandes jouissances pendant 
la composition de son œuvre , viennent ensiiilo les tribula- 
tions de tôiiio nature inhérentes à la représenlalion. Files 
ne fiircnl pas épargnées à Casimir. Après avoir long-lemps 
sollicilé inie lecture au Théâtre-Français , il parvint enfin ii 
rol)lenir ; mais Touvrage fut écoulé avec la défiance et la 
défaveur qui accueillent assez ordinairement le coup d'essai 
d'un jeune lioinnie, et ce ne fut qu'à grand'peine qu'on le 
re(,'ut a correction. Ce jugement offrit une circonstance 
assez singidière. A cette époque les comédiens avaient l'ha- 
hilude, après avoir entendu une pièce, de moiiver leur 
vole dans un biilleiin. Celui de Thénard , qui tenait alors 
l'emploi des premiers comiques , était conçu en ces termes : 
« Je reçois cet ouvrage malgré ses défauts; j'y trouve la 
» preuve que l'auteur un jour écrira très-bien la comédie. » 
Une année après l'auteur avait justifié cet horoscope. 

En attendant , Casimir se remit au travail avec courage. 
Il chercha îi corriger les défauts qu'on lui avait indiqués et 
Il satisfaire le goût et les exigences de ses juges. Il ré- 
clama ensuite et obtint une seconde lecture , dont le ré- 
sultat fut un refus définitif. 

Il revint chez lui désespéré; et, en entrant dans son ca- 
binet, où je l'attendais, il m'annonça la fatale nouvelle, et 
ajouta : — « Il parall que je me suis tout 'a fait trompé : il 
» faut faire une autre tragédie. » Fn disant ces mots il jeta 
son maiHiscrit dans le feu. .le m'empressai de l'en retirer, 
et je lui répondis : — « Sans doute il faut faire une autre 
» tragédie -, mais il faut garder celle-ci. Le jugement qui la 
» condamne n'est peut-être pas sans appel. » 
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A celle même époque TAcadémie française avait donné 
pour sujet du prix de poésie le bonheur que procure Télude 
dans toutes les situations de la vîe. Casimir résolut de con- 
courir encore une fois; mais, au milieu des difficultés qu'il 
éprouvait k faire représenter son premier ouvrage , il sen- 
tait vivement que le résultai du travail et de l'étude n'est 
pas toujours aussi agréable que, le prélendail 1" Académie. 11 
composa donc une é|>iire (mi le sujet était traité dans un 
sens tout k fait différent de celui qui avait été indiqué. 
Cette pièce cependant renfermait une si heureuse philoso- 
phie , elle était écrite avec tant de facilité , d'esprit et de 
grâce, qu'elle obtint Tassentimeot général. Les lois du con- 
cours ne permettaient pas de lui donner le prix ; mais TA* 
cadémie la cita de la manière la plus honorable , el , par 
exception, elle fut lue tout entière en séance publique, aux 
applaudissemeuls unanimes des auditeurs. 

Picard était alors directeur de TOdéon. Tout le monde 
connaît ses ouvrages remplis d'une gaieté naïve, d'observa- 
tions vraies , d'aperçus pleins de finesse. Mais cet homme 
eiccllent était ausri cher k ses amis par la bonté de son 
cœur qu'il était remarquable aux yeux de lous par ses ta- 
lents, (lasimir lui avait été présenté par Andrieux, et il lui 
avait témoigné dès le prenner abord une alleclion pater- 
nelle. Ln incendie dévora sou lliéâlrc. Ce malheureux 
événement non-seulement compromettait sa petite fortune, 
mais plongeait dans la détresse les nombreuses familles qui 
tiraient leurs moyens d'existence de l'exploitation de l'O- 
déon. Le roi Louis XMII voulut venir en aide li nne telle 
infortune , et , en ordonnant de reconstruire la salle , il 
accorda à l'icard le privilège du second Théâtre-Français. 
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Picard s'occupa sur-le-champ de rassembler les éléments 
d^une troupe nouvelle. Par son expérience et son activité il 
* parvint bientôt k réunir des artistes d'un talent véritable , 
qui , après avoir fondé avec éclat le second Théftire -Fran- 
çais , sont devenus depuis |)res(|ue tous sociétaires du pre- 
mier, il forma onsuile un comité de lecture conij>osé de 
gens de lettres, et vint trouver (Casimir pour l'inviter à lire 
devant ces nouveaux juges sa tragédie des Vêpres iîUi- 
lietmes. La pièce fat accaeilUe avec la plus grande faveur, 
et Ton décida que, parmi tons les ouvrages reçus, ce serait 
le premier qui serait joné sur le tbéfttre de IXMéon. 

Enfin , après tant de délais -et de difficultés , la première 
rf présentation cul lieu le 23 octobre 1819, et attira une 
alllucnce considérable. 

Il faut avoir travaillé pour le théâtre et avoir l'ail repré- 
senter un ouvrage quelconque, fût-ce une bagatelle, pour 
bien comprendre les angoisses de Tatitear qui subit cette 
terrible éprenve. Casimir, qoi joignait k une modestie bien 
réelle une extrême sensibilité , avait besoin de tout son 
courage pour résister aux émotions qn'il éprouvait chaque 
Ibis qu'il donnait nn ouvrage nouveau. Dans ces circon- 
stances je ne le (piitlais jamais , et souvent, en lui promet- 
tant de le remplacer , je l'engageais h s épargner un sup- 
plice inutile. Mais il regardait sa présence sur le théâtre 
comme un devoir, et me répondait : — « Ce n'est point un 
» supplice inutile ; c'est ici que je reçois les meilleurs con- 
» seils et tes metllenres leçons. » En lui offrant de le rem- 
placer, je faisais moi-même un grand effort ; car je ne 
souflrais guère moins que lui. .le m'étais tellement identilié 
à ses ouvrages qu'ils me semblaient les miens, cl que sou- 
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vent je lue siirpreoaii «à être nuMlestc pour son compte. 

Les Vépre» Sicilienneê obtinrent un suecès dont les an. 
nales du théâtre n'offrent pas d*exemple. Ceni qui n'ont 
point aaaisté li celte représentation ne pourraient s'en 
former une idée. Le quatrième acte surtout avait excité un 
tel eiilhousiasmc que les applaudisscnienls ne cessèrenl pas 
pondanl 1 intervalle (]ui le sépara (hi eiiujuirine. l/éinolion 
(lu public avait ga^né la foule qui tuicombrail la |)lace el les 
abords du tbéâlre , heureuse de s unir à la victoire du poète 
qui avait consolé la Fiance de sçs revers. Picard , se jetant 
dans ses bras, lui dit avec effusion : — « Mon cher Casimir, 
«vous nous sauves. Vous êtes le fondateur du second 
» Théâtre-Français. Jouissez bien de votre succès. Vous 
M ferez sans doute encore de plus beaux ouvrages; luaiâ vous 
» n obiieudrez jamais un pareil triomphe. ^ 

Ce fut un beau roomeut dans la vie de Casimir. Il se 
voyait 4'objet d'une bienveillance presque universelle. Il 
avait trouvé k TOdéon de nouveaux et bien précieux amis. 
Je dois citer entre autres M. Dros, membre du comité de 
lecture, Tami de Picard et d'Andrieux, et qui partagea bien 
vile leur affection pour le jeune poète. Je vois encore 
M, Droz, le philosophe prali(|ue, abamloiniaul un ujonient 
ses graves niétlilalioiis pour sOciuper de nrgoeialions dé- 
licates avec les acteurs, négociations qu'à celte époque l'in- 
vincible limidilé de Casimir l'aurait certainement ^npéchc 
de mener k bien; il était profondément ému de tous les té- 
moignages d*anklé qu'il recevait. « Je suis bien heureux, 
» me disait-il souvfftat , d'avoir trouvé li mon début dans lu 
» carrière tant d'honuucs disiini^ués (jui veulent bien nie 
» donner leurs conseils, el qui prenuenl k mes succès au^ 
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» lanl (rinlérét que nioi-même. Si je réussis, c esl une (kMlc 
» que j'aequitlerai plus lard lorsque des jeunes gens vien- 
» droot me eonsuker à mon tour. » El celte promesse, U l'a 
iWHe fefifpememeni. 

Si le refus des Yéj^ei SiciHmmeM li la Conëdie-FraBçaise 
D*avaii point décovragé Casimir, il avait cependant été très- 
sensible ^ ce cruel désappoinlemcnt. Il n'avait pu voir sans 
une vive eonlrariété loules ses espt raiiccs délruiles, ou du 
. moins ajouiiiéos pour long-temps. Ce senlimenl d'irrilalion 
donna naissance a la comédie des Comédiens. Il coinbailit le 
cbagrin par Le travail^ et, sans avoir d'abord riotenliou de 
faire représenter ce nouvel oumge, il trouva uAe consola- 
tion dans les plaisanteries quMI dirigeait oontre ses pre- 
miers ju^rs. l.ui, (|ui d'ordinaire disposait ses plans avec 
un soin minutieux et après de longues médilaiions, se 
laissa enlrainer ii écrire quelques scènes sans avoir même 
songé a la place qu'elles devraient occuper dans rensemble. 

Cependant, à mesure qu'il travaillait, sou sujet s'éteu* 
dit, se dessina plus nettement, et il parvint à en coordon- 
ner tontes les parties. S*il est resté dans cette comédie 
quelque trace de la manière dont elle fut composée, par 
combien de qualités ce léger défont ne fut-il pas racheté! 
Que de chaleur et do vivacité dans le slyleî (jue de verve 
comique! que d'observalioris lines et de saillies piquantes! 

Le second riiéâlrc-I- ran^ais s'cnipressa de jouer cette co- 
médie, qui obtint un brillant succès. Si elle u'attira pas 
d*abord la même aflluence que U» Véftrei SiciUeitHei^ elle fut 
appréciée sur-lo-ehamp par les connaisseurs comme un ou- 
vrage de Tordre te plus élevé» et depuis le public a ratiflé 
ce jugement. 
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Casimir, inimédialemciil apri'S, soccupa de ('oiii|K)Sor 
line seconde tragédie. Il lisait alors avec beaucoup d'intérêt 
une nouvelle de M. de ÛJaislrc, intitulée le Upreux de la 
cité tCAoue, Cet homme, frappé d'une réprobation oniVer- 
sdle saos ravoir mérité, abandonné de Ions, et conservant 
dans son isolement les passions des autres hommes, loi 
paraissait le sojel d*on drame extrêmement tonchant. « Je 
ft voudrais, me disait-il, niellre celle pensée sur la scène; je 
)) votidiiiis offrir au ilicâtre le tahloau d im êire injustement 
M rrap[)c d une l» prc njoraic, liillaul coiilro sa destinée; et 
» je voudrais en même temps (|uc inon sujet me permit 
M de déployer toat le luxe d<e la poésie orientale. » 

Cette succession d'idées le conduisit h choisir un Paria 
pour le héros de son œuvre nouvelle. 

Cest ave( passion quMI se livra h ce travail, et il se plut 
a prodiguer dans cette tragédie tontes les richesses d«' la 
|)oésic la plus brillante. A l imiiation de Kacine dans r.l///fj- 
/'V, il plaçai entre les actes des chœurs qui sput regardes 
comme d'admirables morceaux lyriques. 

U Paria fut représenté le l"' décembre 1821 , et ne fut 
ps accueilli moins favorablement que les deux ouvrages 
qui ravalent précédé. 

Pendant qu'il poursuivait si heureusement sa carrière la- 
borieuse et qu il (ibtenail ce nouveau lrion)|)he, les événc- 
mcnls polili(|ues avaient marché; plusieurs Messéniennes 
avaient succ<'>dé aux premières, et toutes respiraient un ar- 
dent amour de la liberté \ le ministère n'était plus le même, 
et, comme le caractère indépendant du poète ne pouvait 
convenir aux nouveaux agents du pouvoir, la place de bi- 
bliothécaire à la chancellerie fut supprimée. 
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Casimir lui |»n>nij)ioiiicnl dt'dommagé do celle pelilo por- 
scculioi), (loul le public s'irrita plus (pie iiii-mê(i>e. M. le 
(lue dOrIrans, en apprenant le coup qui l'avait frappé, lui 
lil offrir la place de bibliolbécaire du Palais-Hoyal. La lellre 
qui lui annonça celle favear conlenait ces mots remarqua- 
bles : « Le tonnerre est lombé snr votre maison, je vous 
» offre un appartement dans la mienne, n Casimir accepta 
avec reconnaissance une oiïre faite avec tant de noblesse. 
Admis bientôt dans Tintimité de M. le duc d'Orléans, il en 
tiil traité avec une bienveillance qui devint en peu de 1(mii|)s 
une véritable amitié. Ce fulalors qu'il put apprécier toutes les 
vertus du prince, et la vaste étendue de ses connaissances, 
dont Tuniversalité Tétonnait toujours. Aussi était-il heureux 
de se dire : « Du moins je pois le louer sans être flatteur. » 

A cette époque, plusieurs |)laccs devinrent succcssive- 
niciil vacantes îi TAcadémie française. Casimir allacbait 
beaucoup de prix à toutes les distinctions ])urement litté- 
raires. C'était là son unique ambition, liien qu'un profond 
amour pour la France, une rare fermeté de caractère jointe 
h une éloquence naturelle et à une grande rectitude de ju- 
gement lui eussent permis de jouer un rôle utile et brillant 
dans les affaires du pays ; malgré Tarnîtié qui Tunissait aux 
cbefs (lu parti libéral à cette époijue, le général Foy, Manue 
et Stanislas de ( lirardin, (pii dt'siraient le voir sié«î(M* un jour 
dans leurs rangs, il s'y refusa constamment, convaincu «pie 
les lettres, comme la portli(pie, exigcaieul un liomme tout 
entier. Deux fois il déclina l'honneur d'entrer Ik la Cbandirc 
des députés, qui lui fut offert d*abord par la ville du Havre, 
son berceau, h laquelle il avait voué un attachement qui ne 
s'altéra jamais, et ensuite par la ville d^Évreux. Mais une 
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place a rAcadémio Irançaise lui parut une jnslc rm)inpeiise 
(le SCS succès cl de ses travaux. Il n liésila donc pas a se 
mettre sur les rangs. Mallieureusenicnt la majorité de cette . 
Gi)m|)agDie célèbre était alors.doniinée par des préoccupa- 
tions étrangères à la lillératore. Casimir échoua deux fois 
dans sa candidainre*, la première, on loi préféra M. Tevè- 
qnc d*Uennop61is, et la seconde, M. rarchevéque de Paris. 
Quelque temps après, ses amis renga«,'eanl h faire tine troi- 
sième tentative, il leur répondit i^aiemeiit: « Ce serait mu- 
tile, car sans doute on in oppoï^crail le pape. » 

À ses yeux, le plus sûr moyen de conquérir enfin les suf- 
frages qui lui avaient été refusés, était de se présenter avec 
un titre nouveau : c*est k ce parti qu'il s'arrêta. Les socié- 
taires du Thé&tre-Français, regrettant d^avoif éloigné de leur 
scène un homme qui devait en être romement, avaient fait 
quelques démarches auprès de lui ; Casimir se prêta volon- 
tiers h une réconciliation dont C Ecole <Uh MiiUards lut le 
gage. Lorscpi il lut celte comédie au comité, 'l'aima était 
présent : ce grand acteur fut profondément frappé de l'ou- 
vrage en général et du rôle de Danville en particulier. Il 
s'approcha de Casimir après la lecture, et lui dit : « Ce rêle 
» de Danville, c'est moi-niéme, c'est moi seul qui dois le 
M jouer ; je vous le demande, et vous ne pouvez pas me le 
» reluser. » Casimir fut aussi charmé que surpris de celte 
résolution de I aima ; il n'hésila h lui confier ce rôle, et 
la pièce fut mise immédiatement en ré[)étition. Je n'ai pas 
besoin de rap|)eler au lecteur quel fut le grand et légitime 
succès de cette comédie, qui depuis est restée en possession 
de la scène, quoiqu'elle ait perdu deux appuis bien pré- 
cieux , Talma et mademoiselle Mars. 
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L'Académie. IVançaise se décida alors à ouvrir ses porles 
au poète que le public semblait avoir adopté, et elle parut 
eUe-môme Touloir le dédommager de Tatteote par Tédat 
de 800 éleetkm : il obtint vingt-sept voix sur vingt-huit vo- 
tants. 

Au inonionl où il pr(''jnu'ail son discours de réception, 
line IcUre de M. le vicoinle de La IxocliefoucanU lui aii- 
non(;a ipie le roi Charles X venait de lui a( corder une pen- 
sion de douze cents francs. Casimir avait peu de connanco 
dans les tendances du gouvernement d'alors, il croyait y 
voir rinteniion de retirer ï la France la plupart des libertés 
dont elle jouissait , et il était bien décidé k rester indépen- 
dant d*un |K)uvoir quMI avait déjli tombattn et rpril pouvait 
être appelé h comhallre encore. 11 écris il donc au roi, cl 
relusa cette pension avec autant de fermeté <pie de respect. 

Cependant ses travaux assidus, ses cITorts continuels, 
avaient altéré gravement sa santé ; déjit les premiers symp- 
tômes du mal auquel il a succombé plus tard, dans tonte la 
force de Tàge, avaient eoinnencé k paraHre d*une manière 
menaçante*, sa faraîHeet ses amis en furent alarmés, et les 
médecins lui Ordonnèrent de fairë en Italie un voyage de 
plusieurs mois. 

Malgré le <lésir qu'il éprouvait de voir et d'admirer ce 
pays si poétique, plusieurs nioiiCs lui faisaient quitter la 
France avec répugnance: d'abord le regret de s'éloigner de 
sa fomUle po«r un temps indéterminé, et ensuite la néces- 
sité d*interrompre le nouvd ouvrage qu'il avait dl^k oom-» 
mencé. Les représentations de tÊeole de» Yieittafib avaient 
naturellement amené une liaison entre le [loèle et l actcui . 

Talma avait demandé uue tragédie «i Casimir, qui lui avait 

6. 
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comniuiii(|ué le plan de Louis \ j. Tous deux élaicnl pleins 
d'ardeur pour celle œuvre nouvelle. Casimir y voyail le 
développement d'un grand caractère, et un tableau de 
inœun encore inconnues an théâtre, et Talma répétait sou- 
vent qu'il no trouverait jamais Toccasion de déployer un 
talent plus profond et plus varié. 

Lors<[uc les médecins ordonnèrenl le voyaj^e (rilalie, le 
preniicr acie élail lerminé, qnoicjifil ne fût |»ns ('crii. Ca- 
simir avait un mode de travail (|ui lui était |)ailiiiilier. 
Quand, après de longues méditations, il avail arrêté un plan 
d'une manière définitive, il récrivait; mais ensuite il com- 
posait son ouvrage entier sans en écrire un seul mot. Lor»- 
qn*Qn acte était fini , il me le récitait-, si je loi adressais 
quelques observations critiques, iLfiiisait des oonrectioos; 
cl , par une disposition singulière de sa mémoire , Ife vers 
condamné s'effarait, et il était remplacé par un vers nou- 
\eau, sans (ju'il y eût janmis erreur ni conrnsion. Aussi les 
manuscrits qui nous restent de lui ne porleul-ils presque 
aucune rature. Je rengageais souvent h renoncer^ une mé- 
ihode qui me paraissait devoir le fatiguer; mais il me ré- 
pondait toi^ours qu*il n'en éprouvait aucun inconvénient, 
et quMI y trouvait un grand avantage , celui de pouvoir se 
représenter à tout moment rensemblc de son ouvrage, et 
d'éviter ainsi des répéli lions dans les mots et dans les for- 
mes du style. 11 partit donc pour Tllalie sans avoir écrit, 
suivant son habitude, le premier acte de /x)tiw XI , et il me 
disait en riant que de cette manière il ne craignait pas de 
perdre son portefeuille. 

Ce voyage fut pour lui une source de jouissances oonti- 
uiidles \ personne n'était plus sensible que lui aux beautés 
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i\o la nature ; il coiilemplail sans se lassor ces campagnes 
si admirables el si variées, et goûtait avec ravissement les 
charmes de ce climat si doux. Sa sauté se rétablissait ù vue 
d'œil, il avait recouvré toutes ses forces; mais, ainsi qu^ii 
Tavait prévu , distractions dont il était entouré ne lui 
permettaient pas de s^oocoper d*un ouvrage de longue ha- 
leine. Il se contenta de composer sur les événements du 
moment plusieurs Messéniennes , ipi il publia lors de son 
retour eu Franco, el qui ne sont \ïo\iïl inférieures h leurs 
aînées. 

Après une année d'absence, il rentra en France plein 
d'ardeur et de- joie, et cette dreonstance me rappelle un 
mot touchant qui lui fut adressé par le prince dont il avait 
été si noblement accueilli. Casimir, après avoir embrassé sa 
famille, s*était empressé de se rendre h Ncuilly pour an- 
noncer son retour h iM. le duc d'Orléans, qui, en le félici- 
tant sur les heureux résultats de son voynj^e, Tengaf^i'a :i 
passer le reste de la journée au château. Casimir ayant ré- 
pondu qu'il avait promis à son père de ne le quitter qu'un 
moment le premier jour de son arrivée ; « Vous avez rai- 
N son, dit le prince avec une bonté toute paternelle : allez 
» retrouver votre père, j'oublie toujours que nous ne som- 
» mes que votre seconde famille. » 

Pendant son séjour en Italie, Casimir avait appris avec 
un profond chagrin la nouvelle de la mort de Talma. La 
perte de ce grand tragédien changea tous ses projets, el à 
son retour, au lieu de coniinuer sa tragédie^le Louis XI, il 
8*oocupa de la Prineme AwéUet comédie eu cinq actes, qui ' 
Alt représentée. au Thé&tre-Français le 6 mars 1888. Ce 
fui celui de Ions ses ouvrages qui fut accueilli avec le moins 
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(le faveur. On rendit jiislico à un slyle plein de verve el de 
grâce, h des plaisanteries linos, dt^icales el spirituelles^ 
mais rintrigue sembla trop légère pour cinq actes. Ce dé- 
faut, s'il existe réellement, |)arut d autant plus sensible 
qu'à celte é|)oque le drame romantique, qiM commençait h 
se montrer sur la scène, remplaçait le développement des 
passions par des calaslro|)hes el des événements accumulés, 
et rendait le public beaucoup plus exigeant sous ce rapport 
en ilél misant le goût d'une simplicité noble el pure. 

Lorsqu'il avait parcour«i 'a \ enise le palais ducal, Casimir 
n'avait pu voir sans émotion dans la salle du grand conseil, 
où sont tous les portraits des doges, le cadre voilé d'un 
crêpe noir qui porte celte inscription : llîr est locns Marhii 
Fnhini. tlvmpiinti pro crimlnihus. C'est h l'endroit même où 
cette sanglaiilc tragédie avait eu lieu qu'il conçut l'idée de 
la mettre sur le théâtre, el il en termina le plan îi \cnisc. 
La (Miuc^'plion do cet ouvrage est vraiment belle, el l'auteur 
triompha avec un rare bonheur des difficultés d'un sujel où 
lord ilyron avait compléteinenl échoué, au moins sous le 
rapport dramati<pio. Casimir avait lu celle pièce au Théâtre- 
Français, el le personnage d'KIéna devait être représenté 
par mademoiselle .Mars; mais, quelques difTicullés s'étant 
élevées sur la distribution des autres rôles, la tragédie fut 
retirée el transportée au théâlre de la Porle-Sainl-Marlin , 
où Ligier fut engagé pour jouer le rôle de Faliero. 

Cette périlleuse tentative fut couronnée du succès le plus 
éclatant. Le talent que Ligier déploya dans celte circonstance 
si importante pour Casimir fit penser à ce dernier qu'il avait 
trouvé un digne interprèle de Louis \ l, el lui donna l'idée 
de terminer reUe tragédie, cpi'il regrettait d'avoir laissée si 
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loog-lemps ioacbevée. C'est alors qu i! reclicrcha dans sa 
mémoire ce premier acte qu'il y avait déposé depuis plu- 
sieqrs années, et qu'il Ty retron^v tout entier sans aucun 
effort. 

Au moment oà il se mettait an travail, il en fut distrait 

par une affaire grave tout h fait élrangcTC au ihéâtre. Quel- 
ques années avant celle époque, Fonlan, jeune poète, qui 
depuis a succombé à une raorl prématurée, arrivé à l'aris 
avec peu de ressources, était venu trouver Casimir pour 
réclamer son appui. Celui-ci, après avoir entendu ses vers, 
où il trouva le germe d*un talent réel, lui donna beau- 
coup d'encouragements, et réussit 2i lui faire obtenir dans 
une administration partieulière une place modeste, mais 
qui le menait au-dessus du besoin et lui permcllaitde pour- 
suivre ses travaux. Fonlan avait une âme généreuse, une téle 
articule, et il était d une opposition politlipio tri-s-violente. 
Il écrivit dans un journal hebdomadaire un article satirique 
dirigé contre le roi Charles X. Cet article le fil traduire 
^devant les tribunaux et condamner à cinq ans d'emprison- 
neqient. Casimir, qui avait Uftmé la violence de Tattaque, 
fut profondément affligé de la rigueur de la peine. Après sa 
condamnation, Fonlan avait été enfiMiné, avec plusieurs 
aulros lionunos de lettres, daiib la prison de Sainte-Pélagie, 
où il croyait devoir passer cinq années, lors(|u'il en fut sti- 
bitement arracbé, et conduit, en compagnie d'un voleur, 
dans la maison centrale de Poissy. Dans ce crael mon^enl, 
le dernier cri de Fonlan fut le nom de Casimir, et celui-ei 
ne fnt pas sourd k cet appel. 

Il s'empressa de faire toutes les démarches <pn pouvaient 
adoucir le sort du malheureux prisonnier. 11 se rendit d'à- 
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bord chez M. de Monlbel, alors minislre de rinlërîeur, lui 
fit avec énergie un tableau toachani de la postlîon de Foti- 

lan. el réclama vivenicnl en sa laveur. Le minislrc |)ai iil 
('mil, el promit (rinlerveiiir dans celle affaire, mais ajouta 
que la conclusion dépcudail parliculièreoieotde M. Mangin, 
préfet de police. 

Casimir se transporta aussitôt chez M. Maogin. Lii, il 
reçut un accueil beaucoup plus sévère. Le préfet, après 
ravoir écouté, lui dit : « Nous sommes forts, monsieur 
» Delà vigne, nous ne craignons rien , il faut que justice se 
M lasse. » — « Cest prccisémenl parce (pie vous êtes foris, 
M lui répondit Casimir, que vous pouvez vous monirer hu- 
» mains, ou justes plutôt, eu ne confcDdant pas un honune 
» de lettres avec des escrocs et des voleurs. » Mais, malgré 
tous ses efforts, il ne put rien obtenir. Quelques mois après, 
la révolution de juillet prouva combien était factice la force 
sur laquelle ce magistrat croyait pouvoir s^appuyer. 

La jtremière nourelle de ces grands et glorieux ëvénc- 
menls vint surprendre Casimir à la campagne, où il s él;iil 
retiré pour se livrer tout entier à ses travaux. 11 se hâta de 
revenir k Paris, et, immédiatement après son arrivée, s'em- 
pressa d*aller h Neuilly rejoindre le prince, dans lequel, au 
milieu de ces graves circonstances, il voyait Tunique moyen 
de salut de la France. Ses espérances ne forent pas tronw 
pces. M. le duc d'Orléans accepta la licutenauce générale 
du royaume. 

I )e»ix jours a|)rès parut dans le .Moniteur l ordonnance <pn 
annulait toutes les condamnations prononcées pour délits 
politiques de la presse. Je n'ai pas besoin de dire avec quel 
plaisir Casimir lut celle ordonnance, qui rendait h la liberté • 
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nn grand nombre de ses confrères, et parmi eux celui pour 
qui il avait fiit tant de démarches ionliles. 
Dëjb il avait improvisé la ParUimme, chant national, dont 

le mérite est dans rh-|)ro|)os, et qui fut répété non-seule- 
ment ()ar lu France, nuiis par rFurope enlicrc, et il s'oc- 
cu|)ail de sa dernii're Messénienne , une Semaine de Pam, 
où il développa avec une rare énergie tous les sentiments 
dont il était animé. Après avoir payé son tribut h celte heu- 
reuse lévolution, qui rendait b la France tous ses droits 
méconnus, il reprit le cours de ses travaux, et termina 
enfin sa tragédie de Fjonis Xi, Touvrage peut-être le plus 
profond qui soil sorti de sa plume. Au mois de février 183-2, 
retlo picVe fut représenlée au rix'âlro-Franç^iis avec un 
l)riUant succès, et depuis s'est maintenue constamment au 
répertoire. 

Vers la lin de 1830, Casimir, pour qui la vie de famille 
avait tant de charmes, voulut les augmenter encore en con* 
tractant un lien que devaient lui rendre doublement cher 

son caractère naturellement tendre et son goût pour une 
solitude animée par les épanchemonts do rainiiié; il épousa 
mademoiselle Klisa do Courtin, (pi il avait comme en Italie, 
et pour laquelle il avait coiku un profond allaciiement, que 
justifiaient toutes les qualités d'un esprit élevé cLd'un cœur 
digne de comprendre celui qui avait su Tapprécier et le 
choisir. fiiénlM la naissance d*un fds vint rendre leur bon- 
heur complet. 

C'est à celte même époque qu'il exprima dans plusieurs 
chants pleins d'enthousiasme les sentiments que lui raisaii 
éprouver 1 héroïque nation polonaise, soutenant alors une 
lutte dcses|M*rée pour la défense de sa iil>crlé. Toutes les 
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fois que relealisMÎl le eri dos opprimés, il irouvail uuéduk 
dans !e cœur de Casimir. Déjh, quelques années aupara-* 
• vaot, il avait mêlé sa voix à eellc des défenseurs de la Grèce, 
i|ui GOBibattait avec aalaiit de courage, mais avec plus de 
bonheur, pour recouvrer son indépendance. Mais les înfor- 
lunes des enfaiils de la l'olognc lui inspin renl une sympa- 
lliie plus graudci encore: il ne |>onvaii oublier qu'eu 18 U 
ils étaient dans les rangs de nos soldats pour repousser Tin- 
vasion étrangère, el il pensait en les défendant acquitler 
nne dette de la patrie. Parmi les vers qu'il publia, on re- 
marqua particulièrement Ai Vonoviettnê, que les braves Po- 
lonais cbanl&rent plus d'une fols sur le champ de bataille. 
• Cependant ces divers travaux ne Tempèchaient pas de 
s'occuper du théâtre. Le tableau des Ènfnnts iC Edouard, de 
son ami Paul Driuroche, lui lit naîlrc la pensée de mettre sur 
la scène cet épisode si louclianl (|uc Shakspeare a seulement 
indiqué dans IVuhard III. 11 se livra avec un plaisir extrême 
b se travail \ la peinture de Tamitié si naïve de ces deux en- 
fants était pour lui remplie de charmes, aussi son œuvre . 
fut-elle bientôt achevée. 

La pièce avait été très-promptemcnt apjirise el répétée, 
lorsque, le jom inéme de la |iromière rc|)résenlali(ui , par 
suite (I un riip|M)rt adressé au ministre, et <|ui faisait crain- 
dre qu elle ne donnât lieu k quebjue trouble, un ordre su- 
périeur intervint pour la suspendre. Casimir se résigna avec 
chagrin h cet ajournement, dont il ne pouvait comprendre le 
motif; mais les sociétaires de la Comédie-Française, qui fon- 
daient de justes espérances sur cette tragédie, dont la pri- 
vation en ce moment leur paraissait avoir pour eux les plus 
graves ciuiséipiences, vinrent le trouver, et lui dcniauilèrenl 
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avec instaoee de se renUre auiirès du roi, doni lu bionvcii- 
iance pour loi était eoilniie, et de supplier Sa Majosié de 
faire levtar rinterdlt qui peaail sur son ouvrage. Casimir 
céda après avoir fait quelques difficultés, et se rendit aux 
Tuileries. Le roi raccneillit a%*ec sa bnnté'aecontumée, et, 
après avoir entendu sa domandc, lui répondii . u Mon cher 
w (iiisimir, ce que vous désirez n'est pas en mon |K)iivoir; 
» ji! suis roi constitutionnel, nies ministres sont responsa- 
» bles, je ne puis donc pas dans cette circonstance donner 
» un ordre , mais je puis exprimer un vœo : aUea de ma part 
9 trouver M. Tbîers (il était jalors ministre de Fintérieur), 
» et dites-lui que je serai heureux 8*il peut vous rendre votre 
n ouvrage , Il la représentation duquel je ne vois aucun 

» inconvénient. » 

Casimir s'empressa de suivre le conseil du roi, et de 
porter li M. Tbiers les paroles bienveillantes de Sa Majesté. 
Ce ministre le reçut de la manière la plus favorabU^ . ^i, 
après une légère discussion,. autorisa la représentation des 
Eiifanu iPÊdouard, qui eut lieu le soir même avec un succès 
complet et sans provoquer le moindre désordre. 

A une beure du malin nous étions encore près de lui , 
et nous le l'élicilions sur sa nouvelle victoire, loisipTnn 
courrier arrivant de Neuilly lui apporta une lettre du roi 
conçue en ces termes : 

« Neoilly, le atmedi 18 nui 1SS3, à minuit. 

« J'apprends avec un grand plaisir, mon cher Casimir, 

» le succès de votre [)iècc , et je no veux pas me conclier 
» sans vous en avoir lait n)on compliment. \ uns savez com- 
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» bien j'ai toujours joui do tous coux que vous avez oh- 
» tenus; mais je jouis doublement de celui-ci, et je vous en 
w félicite de tout mon oœnr. Il vous vaudra une bonne nuit 
» et k moi aussi. 

» lionsoir. 

Casimir ne fut pas surpris do ce nouveau témoignage de 
bonté, mais il en fut profondément louché. Il y fui d'autant 
plus sensible que Tesprit de parti cherchait à donner h son 
ouvrage les interprétations les plus ridicules et les plus 
contraires aux intentions de Fauteur. J*ai retrouvé dans ses 
papiers la copie d'une ré|K)nse qu'il adressait alors h la 
lettre d'une porsonne lUmt le nom m'est inconnu. Je crois 
devoir placer ici couo réponse, qui fera connaître en même 
temps les allégations qu'il s'était cru obligé de rc|K)U8&er 
et les principes invariables ont toujours dirigé sa con- 
duite politique : 

« Monsieur, 

» Je suis heureux que mon ouvrage ait pu vous intéresser 
» un moment-, mais, permellez-moi de vous le dire, nous 
» ne sommes pas plus d'accord sur le i)résenl cpie siu' le 
» passé. Je pense, el le public a élé de mon avis, qu'il n'y 
»a aucun rapprochement possible entre 1 usurpation in- 
» contestable que je flétris dans ma tragédie et une révo- 
» lution, à laquelle je m*honore d'avoir pris part, qui a été 
N faite par Timmense majorité des Français, au nom des lois 
net dans un sentiment de défense légitime. Le contrat une 
u fois rompu par celui (jui avait juré de le faire res|»ecler, 
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)> h; peuple n\i point usurpé les droits du monarque, niuis 
» il csl rentié dans les siens. Souverain après la victoire, il 
» a conféré un pouvoir devenu sa conquête au prince dont le 
w caractère coonn lui offrait le plus de garanties. ].e non* 
» veao monarque que la volonté nationale a placé sur un 
» ttùne vacant est donc roi de fait et de droit, roi par la 
T» grftoe du peuple ; et c'est , k mon sens , la seule lëgili- 
» mité raisonnable aujourd'hui , la seule possible. l'Ile re- 
» |K)se sur des bases durables : la dignité , la liberté et la 
M volonté de tous. 

nJe vous devais., monsieur , celte profession de foi pour 
» ne pas vous laisser dans Terreur sur mes sentiments et 
» mes principes. Vous voyez qu'ils diffèrent beaucoup des 
» vôtres. Je n'en lirai pas moins avec un vif intérêt Tou- 
i> vrage que vous avez bien voulu m'envoyer, et je fais |K)ur 
» votre conversion |>olilique tous les vœux que sous m'a- 
M dresse/ pour la uiieune. 

M Uecevez, monsieur, etc., etc. 

» Casimir Delavigne. m 

La santé de Casimir » qui s'était raffermie pendant son 
voyage en Italie , commen^it k s'altérer de nouveau d'une 
manière très-grave. 11 éprouvait IHquemment des douleurs 
de foîC extrêmement violenles. Le<t médecins ne regar- 
daient pas ce mal comme pouvant alta(|iH'r les sourct's de 
la vie; mais le malade n'en é|)rouvail pas moins des crises 
tellement vives qu'il se sentait tout ii fait hors d'état d'é- 
crire un ouvrage en vers. 

H s'était rendu h La Madeleine , retraite charmante en 
Normandie, où il passait prcs<|ue tous les étés, qu'il aimait 
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beaucoup , el (pic [)lns lanl il vendil avw tant de rcgrcl. 
Là il cspcrail trouver un peu de soulagement , cl j avais éié 
passer quelques jours auprès de lui. pour tâcher de le dis- 
traire* Il ne s'akmiak point sur sa santé \ mais , le travail 
étant un besoin pour lui , il avait beaucoup de thagrin de 
se voir inoocopë. Un matb , nous étions assis tous deux 
dans noire bibliollicquc , il me répélail combien il élaîl 
afflige de ne pouvoir pas com|)Oser un ouvrage en vers. • 
— Eh l)ien , lui dis-je, si lu ne peux pas faire de vers en 
» ce momeot, essaie une comédie en prose, l u c|)rouvera:} 
» beaucoup moins de fatigues ^ oe travail aura d'ailleurs pour 
» toi rintérét d'une étude nouvelle. « Sans doute « me 
» répondit-Il ; mais oft trouver un sujet?» Je lui répliquai 
(]ue cela n*était peuC-ètre pas aussi difficile quMI le pensait, 
(pi'il y avait parloul des sujcls de comédie , cl j ajoulai en 
rianl que j "étais sûr d 'en Ironver un dans le premier vo- 
lume qui me lomherail sous la im\\\. .le tournais le dos 
aux rayons de la bibliothèque. J y pris un livre au hasard : 
c'était un volume de ÏJiUtoire d^Etpwjne de Ferreras. Je 
rouvris sur-le-champ, et je lus tout haut le paragraphe 
suivant > le preaner qui frappa nés yeux : 

« Le roi don Philippe , voulant réformer les grands abus 
» qui s'étaient introduits dans le royaume pendant sa longue 
» absence , convoqua à cet elFel les Klals à l olède. L'em- 
» pereur son père lui avait cxirêniemenl recommandé don 
» Juan d'Autriche , qu'il avait eu, comme je l'ai dit, d'une 
«dame aUeoMuide, et qui était élevé, k Villa-Garcia-dc- 
» Campes , sous Phabit de [laysan , sans qu^on lui oAt lait 
» connaître qui il était. Réaolu de s*acquitlar 4e tette obli- 
• gatk», le ruIpiiUi poiir lenMNMitèredeLaEBfîBa, Cl 
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» manda li Louis Qoraada de lai amener en ce lieu don 

» Juan d'Aulriclie afin de le leconnaiiro. (Miixada ohcil, 
«cl (|uelqucs-uns assurent (juc le roi s'alleiidiii a la vue de 
M don Juau, eu se rap|>claul la uïciuoirc de son père, el 
» lui apprit k qui il devait le jour. » ' 

A IHnslaiit même Casimir m'interrompit en me disant : 
K Tu avais raison, il y a Ëi une grande comédie, et une co • 
» médie qui doit être amusante. » U se mit alors k combiner 
son plan, et deux jours après il était terminé. 

(]e fui au milieu de douleurs pres(|ue continuelles qii'il 
écrivit cette comédie pleine de verve, de saillies et de gaieté, 
et (]ui lui valut un succès éclatant dans une route qu'il ten- 
tait pour la première fuis. 

La composition d'une pièce en prose avait été pour lui 
une sorte de repos. Il voulut profiter d'un intervalle dans 
ses douleurs pour revenir à la poésie, qu'il chérissait par- 
dessus tout; mais, n'osant s'attaquer encore b un ouvrage 
de longue haleine, il coniposa une tragédie en un acte : 
une l'amillc au (anjts de Lullici, qui ne lui lit pas moins 

d honneur que les grandes compositions qu'il avait déjà 
données au théâtre. 

Au mctaient où 4^te pièce fut représentée, il avait déjà 
commencé une oeuvre bien plus importante, k laquelle il 
. donna tous ses soins, et que peut-être il estimait le plus de 
tousses ouvrages, la Popularité, comédie en cinq actes el 
en vers, «t Je voudrais, me disait-il, non-seulement l'aire 
» une comédie remarquable, mais encore une action ulile, 
» eu mettant sous les yeux du spectateur le danger de l exu- 
ngcralion, même dans les hommes de bonne foi^ et, au 
» miljeu d'une intrigue simple, mais intéressante, offrir en 
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M quelque sorte la théorie du devoir. « Vucun ouvrage ne 
lui a coiilc |)lus de travail cl tlo méditations; mais il sut 
irionipluT de la gravité du sujet , et le charme du style, 
l élévaliou des peusées, la vérité deu caractères, placèreat, 
«Ivs SOD apparition, cette comédie aa rang de celles qui ne 
peuvent jamais être oubliées. 

Une heureuse circonstance se rattache à la première re- 
présentation de cette pièce. Mademoiselle Gonicille, jietite- 
fille du grand Corneille, que le déiîiut de fortune plaçait 
dans une position oxlréfiicmcnl pénible, avail sollicité et 
venait d'ohlcnir un bureau de papier timbré; nïais, [)our 
entrer eu possession de ce petit emploi, qui devait la melli-c 
au-dessus du besoin, il était indispensable de verser dans 
le plus bref délai une somme de cinq cents francs de cau- 
tionnement. Die n'avait point cette somme-, et comme Ca- 
simir lui avait toujours témoigné le plus grand intérêt et 
avail secondé ses démarches avec ardeiu", clic vint le tn»u- 
V(M-, le matin même de la première représcnlalion de lu 
Vopulnnti'y pour lui l'aire connaître l'embarras où elle se 
trouvait. Casimir s'empressa de la rassurer, et il adressa 
sur-le-champ ii M. le duc d'Orléans, ce prince si universel- 
Icmenl aimé, dont la perte fut une calamité publique, une 
lettre commençant par ces mots : « C'est un soldat qui , le 
M jour d'une bataille, vient réclamer vos bontés en fiiveur 
» de la petite-lille de son général. >» 11 expli(]uait ensevUj 1/ 
position cl les csj)érances de niadcmoiselle Cornt illo. Le 
noble prince uc lit pas attendre sa réiK)nse ; le jour même, 
la somme demandée était accordée avec un empressement 
et une grâce qui doublaient le prix du bienfait. Casimir, en 
apprenant cette nouvelle, me serra la main et me dit : 
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« J'élais bien sûr de la réponse, et si je ne réussis pas ce 
N soir, j'aurai fait du moins une bonne journée. » La soirée 
fut glorieuse, et Casimir put ajouter un triomphe de plus h 
tous ceux qui avaient marqué sa brillante carrière. 

Il revint alors li la muse tragique. H aimait beaucoup b 
relire une ancienne traduction du Romancero; c'est là qifil 
puisa l'idée de la Fille du Cid. Cette tragédie était destinée 
au Théâtre-Français, et mademoiselle Rachel, pour le talent 
de laquelle Tauteur avait une vive sympathie, devait remplir 
le réie principal. Des obstacles indépendants de sa volonté 
empêchèrent Texécution dé ce projet, et la pièce fut repré- 
sentée sur le théfttre de la Renaissance. Elle ne fut pas 
moins heureuse que les autres productions de Casimir. Mais 
c'était le chant du cygne, car sa dornicre tragédie c$t restée 
inachevée. Ne semhlait-il pas pressentir sa mort et faire un 
retour sur lui-même lorsqu'il écrivait ces vers du Gd : 

« Mes jours sont pleins, Elvire, et bom a luoisaoaner. 
» Dieu , qui me les compta , ponvait moiiis m'en donner. 
> Les reprendre est «m droit; mais ai aa fiinx les tooclie, 
» Que leur dernier soleil dans la gloire se coodie, 
» Tu devras comme moi bénir le moissonneur, 
» La récolte en tombant sera ricUe d'honneur. » 

A partir de ce moment sa santé, déjà si altérée, c()nli- 
nua ^ décliner de la manière la plus alarmante, malgré les 
soins empressés du docteur Uorteloup, son ami autant que 
son médecin 9 secondé par le docteur lîelmas, qui parta- 
geait toute son affection et toute sa sollicitude pour le poète 
soufhrant. Déj^ il ne pouvait plus sortir de chez lui ; ses dis- 
tractions se bornaient à des lectures qu*il se faisait Faire 
par sa femme et sa sœur, et à la société de quelques amis 
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inliiiU'S, ()m se; rcunissaionl le soir aulour de lui. Je citerai 
eutr'autres M.M. Liadières, qui par ses ouvrages avait cou- 
couro avec Casimir aunL succès du second Théâtre-Français, 
BoutrOD, chimiste disliogué, qui lui availdooné quelque 
teinture des sdeoces physiques^ Émile Seurre, sculpteur, 
pour qui U avait conçu k Romtf une véritable amitié dont 
les liens s'étaient encore resserrés li Paris. 

' Dans cet élal, déjà si liisle, il conservait loule la vi- 
gueur de son esprit, toute la fraîcheur de son imaLMn:i- 
Uon^ si ses Tori es physiques diminuaient visiblement, ses 
forces intellectuelles semblaient augmenter encore. Plu- 
sieurs ouvrages Toccupaient h la fois : le premier était le Con- 
ieiUer rapfMtruurf comédie en trois actes et en prose. Casi- 
mir av»t toujours beaucoup admiré le dialogue en prose 
de nos anciens auteurs comiques, Molière, Regnard et 
Lesage. Il écrivit h ComcHUr ruppnrtrur pour reproduire, 
autant (pj'il serait en lui , les formes de ce siylc. dont il ai- 
mait l'allure vive et bardie et la pi<iiianie originalité. Seule- 
ment, pour faire accepter au public ce nouvel essai, il sup-' 

* posa dans un prologue io^oieuxque le CortMller rapporteur 
était une andenne comédie dont le manuscrit avait été re- 
trouvé par hasard. H espérait, en se cachant sous ce voile 
transparent, se faire |tlus facilement pardonner sa hardiesse. 

.Son atlenle ne lui pas trompée, et la pièce fut accueillie par 
un rire et des applaudissements non interrompus. Le second 
ouvrage dont il s'occupait cnoore était Clutrla V I , opéra 
en cinq actes, qu'il écrivait avec moi, pour se délasser de 
travaux plus graves. Casimir avait toujours été très-sensible 
au charme de la musique , et lui-même a composé les deux 
avs qui sont chantés dans la tragédie de Ums XI i aussi 
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iroimit-il iHie heoreMe distraetkMi dans 1» eomposilioa de 
liotre œuvre lyriqne. Mais celle qui absorbait presque entiè- 
remeRl ses pensées, et k laqaelle ît donnait tons ses soins 

quand ses forces lé lui pcrmelt'ïient , c'était MéUuine, 
tragédie en cinq actes dans un genre tout \\ ftiil nouveau, el 
dont le sujet pouvait admettre toutes les ricliesses de la 
poésie. Lorsque Casimir fut surpris par la mort, quatre 
actes de celle tragédie étaient terminés , mais malheureu- 
sement nn acte et demi seulement était écrit. 

Ce précieux fragment a été réuni anx poèmes qu'il à com^ 
posés sur ritaKe. Fendant son voyage , il aimait \ recueillir 
les traditions et les anecdotes qui lui paraissaient peindre le 

- mieux les mœurs el les habitudes du pays qu'il j)arcourait , 
el il se [biaisait ensuite a écrire sur ces divers sujets des 
poèmes et des ballades, où la description des lieux veuait 
se nv^er heureusement k une action légère et intéressante. 
Je crois que peu d'ouvrages donnent une ïAée phis juste de 

. ritaiie que «e recueil si vrai et si varié, et je ne pense pas 
que Casimir ait jamais dé|)loyé un talent plus suave, plus 
gracieux et queiciuefois plus élevé. 

Cependant, au milieu de ces occupations qui lui élaient 
si du res, son mal continuait h faire des jM'ogrès rapides. 
Depuis qu il avait vendu La Madeleine pour surveiller de 
phîs près réducation de son fils, il passait tous les ans la 
belle saison à Paris, toibe, qui connaissait son go4t pour 
la campagne et qui espérait qu'il pourrait y trouver quelque 
soulagement, vint lui oflfrirsa charmante maison de Monta- 
lais. Casimir accepta, alla s'y établir avec sa luinillc el irons a 
encore (juebiue (loiiceur \\ y passer trois mois au milieu d<' 
nous. Au mois de septembre, un ami, M.. de Lopè-s, l'en- 
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ga^oa à venir se lixer chez lui, h Sainl-Jusl, pcndanl le rcsle 
de la belle saison ; et là, malgré ses souffrances, il jouit en- 
core de quelques beaux jours. Mais tous les secours de la mé- 
decine, tous les soins de la tendresse la plus empressée ne 
pouvaient rafTermir sa santé détruite; lui-même oonimen* 
çaith ne plus s'abuser sur sa position, qu*il envisageait 
avec un grand courage. Lors de son retour à Paris, il sen- 
tit (ju il ne poiinaii rcsisler ^ la rigueur de la saison, et il 
déclara à son médecin qu'il ne voyait plus de chance de 
• salut pour lui qu en allant chercher un climat plus doux 
dans le midi de la France, ftlalgré les conseils du médecin, 
qui craignait pour lui les suites d'un si long voyage dans 
rétat de faiblessfr où il se trouvait, il se détermina à partir, 
et, connue î! ne voulait être acconi|)agnc (juo de sa femme 
et de son lili>, il ne me permit de le conduire que jusqu k 
Orléans. 

11 quitta Paris le 2 décembre 1843, et soutint assez heu- 
reusement la fatigue des premiers jours ; mais il avait plus 
de courage que de force, et, en arrivante Lyon, il fut 
obligé de s*arréter. Cest en vain qu'il lutta avec énergie 
contre le mal , il fallut céder. Conservant dans sa faiblesse 
toute sa présence d'esprit , il ne pouvait phis s abuser lui- 
même; mais il cherchait a rassurer sa femme, en lui ré|)é- 
tant qu'il serait en état do partir le lendemain. Une heure 
avant de succomber, il se faisait lire encore Guy Mannering 
de Walter Scott, et sa femme, par une préoccupation trop 
naturelle dans ces tristes moments, ayant passé une ou deux 
lignes , il la pria de recommencer en lui faisant remarquer 
doucement qu'elle s'émit trompée. Cependant quelques mi- 
nutes après, c était W 1 1 déceud)re, \\ neuf heures du .soir, 
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SLR CASIMIR DELAVIGNE. xxxvii 

il parut cesser d'écouter la leeture, et» posant sa tête sur 
sa main, murmura quelques vers k demHroixj puis, se. 
laissant doneement retomber sur son oreiller, il sembla 
s'endormir; mais il ne devait plus se révdller. Cest ainsi 

que s'élcigîiil, dans toute la force de Tagc cl du talent, cet 
homme aussi rare par les nobles qualités de son cœur que 
par l'élévation de son génie. ^ 

Je ne parlerai point de Mmi&ox de sa femme et de sa 
famille, mais je dirai que cel^ôttaBr trouva un écho dans 
tous les cœurs. La perte de Casimir excita des regrets uni- 
versels. On vit se presser aux funérailles du poète tout ce 
que Paris renfermait de plus distingué dans tous les genres 
et dans tous les rangs. M. le comte de Monlalivet, M. Victor 
iiugo, M. Frédéric Soulié , M. Tissot, M. Sanison, de la 
Comédie-Française , enfin M. Ostrowski au nom de la Po- 
logne, prononcèrent d'éloquents discours sur sa tombe. Le 
roi ordonna que son portrait et son buste seraient placés 
dans les galeries de Versailles; le Havre, son pays natal, 
décida que son nom serait donné li Ton des quais, et qu'une 
statue lui serait élevée sur une des places de la ville, et 
MM. les sociétaires de la Comédie-Française arrêtèrent en 
assemblée générale que son buste serait placé dans leur 
, foyer, au milieu des images de tous les grands hommes qui 
ont illustré le théâtre. Tels sont les honneurs dont fut en- 
tourée la tombe de Casimir Delavigiie, qui laisse pour hé- 
rita^ à son fils un nom glorieux et sans tache, ses ouvrages 
comme monuments de son génie, et, comme exemple, sa 
vie si pure et si bien remplie. 



G. Delavigne. 
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LA BRIGANTINE. 



BALLADE. 



A bord de la Madone. 



La biiganline 
Qui va tourner 
Rode et s'iocline 
Pour m'entrainer. 
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LA BiuGÀi^rmË 



0 Vierge Marie , 
Paur moi priez Dieu! 

Adieu, patrie! 
Proîeooe» adieu! 



Mon pauvre père . 
Verra souvent 

l'àlir lua nirre 
Au iiruit du vent. 



0 Vierge Marie, 

roiir moi priez I )icu î 
Adieu, patrie! 
Mon père, adieu f 



La Vieine Hélène 
Se coufira 
Danssaneuvaine, 
Et dormira. 



LA BRIGANTliSE. 

Ô Vierge Marie , 
Pour moi priez Dieu! 
Adieu, pairie! 
' Hélène, adieu! 



Ma sœur se lève, 
Et dit déjà : 
«• J*ai fait un rêve *: 
» il reviendra, w 



0 V icrge Marie , 
Pour moi priée Dieu ! 

Adieu, patrie! 

Ma sœur, adieu! 



De mon Isaure 
Le mouchoir blanc 
S'agite encore 
En m'appelant. 



4. 
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LA ERIGâNTINE. 

0 >^erge Marie, 

Pour moi priez Dieu I 
Adieu, patrie l. 
bavre, adieul 



Brise enneiiik, 
Pourquoi soufDer, 
Qaand mon amie 

\ eut me parler? 



0 Vierge Marie, 
Pour moi priez Dieu! 

Adieu , patrie! 

Bonheur» adieu I 



PIÉTRO. 



BALLADE. 



« Le flot grossit , le ciel est noir : 
Fiétro , pourquoi partir ce soir ? 

Lui dit sa mère : 
L'an derpier, j'eus beau lavertir, 
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PIÉTRO. 
Ton frère ausâi voulut partir, 

I 

Ton pauvre frère I » 



Piétro» montant 
Sur la naceHe 
Qui fuit loin d elle, 
Dit en partant : 
« ^aIlIla m'appell<i: 
£Ue est si belle! 
JeTaimetant! » 



La mauve blanche^ au cri plaintif, 
Disait, en volant sur Tesquif, . 

« Pêclieur, arrête I 
Le nid qui m'avait tant coûté 
De ce roc vient d*étre emporté 

Par la tempéle! » 



.Piëtro, luttant 
Avec courage 
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PIÉTRO. 

CoDire loraga, 
Allait chanlaiit : 
M Manna m'appelle : 
Elleefttflibeile! 
Je raime tant ! » 



Un sourd murmure au Itruit des flots 
De temps en temps mêlait ces mots : 
« Piélro, mon frère , 
. Avant que ton heure ail sonne, 
Pour rftme de ton frère ainé, 
Une prière! » 



Piëtrb pourtant 
Croit se méprendre 
Et, siDs Fentendre, 
n va chantant : 
« I^'anna m'appelle : 
Bleeitsîbenel 
.Je Taime taiitl » 



8 PIÉTRO. 

Il approchait, quand sur les bords 
L'airain funèbre, qui des morts 

Sonnait Tantienne, 
Murmura : « Chrétien sans pilié 
Pour r&me qui i*a supplié, 

Songe k la tienne! « 



Piëtro, sautant 

Sur le rivage, 
Kit du présage, 
Et va chantant : 
<{ Nanna m'appelle ; 
Elle est si belle! 
Je Faime tant! » 



11 courait près d'elle à Méta -, 
Un cortège en deuil l'arrêta 

Sous b tourelle. 
— « Pour qui donc priez-vous, pêcheurs? >> 
Un d'eux, en essuyant ses pleurs , - 

Dit : — « C'est pour elle! « . 
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PIÉTRO. 



Piciro l'entend , 
Pâlit, soupire, 
El pois expire 
En répétant : 
« Nanna m*appellc *. 
Elle est si bellef 
Je l'aime laotî » - 




Digitized by Google 



LA BALLERLXE. 

é 

I 

i'OEMli 

(L£S DKtX l>HEMIiIHS CIIA.NTâ.) 



Go poômo devnit cmprsrr d*' six cti>ints; mai?, nu niriment 
de la mort de l'auteur, 1rs doux premiers seuls étaient terminés. 



Diyiiized by Google 



CHANT PREMIER. 



nigh;. 



Engagez qui vous plaira 
Poar danser la larenlelle ! 
Je suis un enfant, dit-elle ; 

Mais cet enfaul grauUira. 



Qoand ma soeur court sur la plage , 
Las pêcheurs suivenl ses pas. 



1 LA BALLEaiNE. 

Moi je courô toute seule , et Ton ne me soit pis ; 

Maïs bientôt j'aurai son âge , 

£t pour d'auUre& baisers que pour ceux du soieii , 

« 

BienlAt le hAle irermcal 

Fleurira sur mon visage. 

l'jigaj'oz qui vous plaira 
Pour danser la .tarentelle ! 
Je sois un enfant , dit-elle ; 
Mais cet eu tant grandira, 

• • • 

Je ne me plains de personne \ 

Jamais dans notre verger 
Je ne vois les essaims sur la fleur voltiger. 

Si le bouton remprisonné ; 
Mais, au soleil d'avril, lorsque des myrtes verts 

Les boutons blancs sont ouverts 

Autour d*eox Pessaiili bourdonne. 

Engagez i\m vous plaira 
Pour danser la. tarentelle I 



CHANT I. 

Je«in8 va eofiuil, dil-eUe; 
* Mids cet eakni grandi». 

Quand, sous wù ëooroe tendre, 

La grenade jeune encor 
tente pas les mains par sa couronne d'or, 
A l'arbre on la laisse attendre ; 
Mais, sur ses grains vcrnieils appelant le larcin 
Quand Tété gonfle son sein ^ 
Cost ï qui voudra la prendre/ 

* • ' . - • 

Engagea qui vous plaira 
Pour danser la tarentelle ! 
Je suis un enfant, dit-elle j 
Mais cet en&nt grandira. 



J 'ai rompu sur les rocailles 
Un filet ces jours decaiers. 
Et Beppo, le pécheur, n*a de ses prisonaiers 
- Retrouvé que les écailles. - 



36 LA BALLERINE. 

« Pïitieiice ! ar-t-il dit , quand rautomne viendra , 

» Nice en baisers me paîra 

» Ce qu'elle a rompu de mailles. » 



Engagez qui vous plaira 
' Pour danser la tarentelle! 

Je suis un «alaul, dil-elle ^ • f 
Mais cet enfant grandira. 

Seule, hier, j'étais venue 

iMe baigner à Aisiia; 
D*une herbe qu'à mes pieds le flot des mers jeta , 

J'entourai ma jambe nue. 
L'au passé, sans eiïort 1 herbe eût siiIVi , je crois, 

Pour se joindre s6us mes doigts ; 

Hier, elle s'est rompue. 

Engagez qui vous plaira 
Pour danser la tarentelle! 

Je suis un enfanl, dit-elle; 
Mais CCI eufanl grandira. 
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J*^ , de nia coupe d^ébène , 

Couvert mou sein i'aulre jour ; 
11 n'a pu, je Favoue, en lempUr le contour ; 

Mais il s'en fallait à peii^e. 
Laissez au Vomero les orangers grandir. 

Leurs fruits dorés s'arrondir, . 

Et la coupe sera pleine. 



Engagez qui vous plaira 
Pour danser la tarentelle I 
Je suis un enfant, dit-elle; 
Mais cet en&nt grandira. 



Je sais que j'ai les dents blanches, 

Les pieds mignons et Tceil noir; 
J*ailes bras si Jolis que ma sœur, pour les voir 

Relève souvent mes manches. 
Vienne la Saint Janvier, él j'aurai , si je veux, 
. Sur mes pas plus d'amoureux 

Que les ans n*ont de dimanches. 



LA lULLElUiNE. 

Elngagez qui vous plaira 
Pour danser la tarenleUel 
Je sois un enfiml, dit-elle; 

Mais cet eofaul grandira. 



t 



CHAWT DEUXIÈME. 



LA BALLBBINB. 



Nice, qui iKxmoivait rhiroodelle iBanM» 
Jùi t'oiàlraut au bord de Teau , 

Daoïse, rèf^e ao ifaéfttie, el c'est la balleriM 
Qoi hîi foreur ï San^Carlo. 

Nke, qui dans les flots se mirait svr la plage 

Avec des Ueurs pour omemeato, 
Voît4e anatal poli léflécbir son image . 

Kayonnaule de diaiiiuuu. 

i. 
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SO LA BALLERINE. 

Niée, qui tt*ëtait pas même la fantaisie 
Dii dernier pêcheur d'alenlour, 

Nice traloe k son char noblesse et bourgeoisie , 
Et n'a souci leur amour. 



Ses pieds, qui s enfuyant devant la blanche écume 
Gouraient tout nus soir et matin , 

Souples comme le jonc , légers comme la plume , 
Sont prisonniers dans du satin. 



Elle , dont les baisers se perdaient dans la brise , 
Offerts h tous sans intérêt , 

^i'en donnerait pas un pour tout Tor de l'église , 
Quand un cardinal Ten prirait. 



i^our un écrin » naguère , elle a cédé sans peine 
Aux voeux de plus d'un baronnet; 

Elle a cédé poui* moins, oui , pour voir sur la scène 
Son nom voler dans un sonnet ; 
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CHAiM IL 

Pour Voir les andalons de renvoyé d^Espagne 

Piaffer devaul soo palais ; 
Pour sentir sons ses doigts pétiller le Champagne, 
A bord de l'amiral anglais. 



La toile a ruîué jui>qu à ce juil lui-même, 
Pour venger le monde chrétien ; 

Elle en riait alors, mais maintenant elle aime, 
£Ue donne et ne vend plus rien. 



Que donne-i-elle enoor? de respotr,.des promesses 
Car ramant qui snt la charmer 

.N'eu peut {>as obtenir une de ces caresses ' 
Qu'elle prodiguait sans aimer. 



Due de San-Severo, ton fils, qu'elle idolâtre, 

Languit encliainé sous sa loi ; 
Il se dit chaque soir, penché vers le théâtre : 
« Elle n# danse que pour moi. « 



n LA BALL£R1Î«£. 

Prends g»rde, noble due : aux yeux de I^aple entière, 
Qoi blftmenn amour icandalenx,' 

11 marche, téie nue, aui»rès de sa liiière. 
Dont eOe ouvre lee rideioz Meuê. 



Quand il veut de ses dons combler oeUe qu'il aime , 

Elle répond h son vainqueur : 
« l^e m'avez-vous pas (ait, en vous donnant vousHnAme, 

» Le seul présent selon mon cœur? « 



Ton fHk , qui croît eneor dans sa reconnaissance 

JNe s être pas assez donné, 
Lui proposait hier un anneau d*alliance 

Dans l'égli&e del Carminé. 



Pourtant elle résiste ^ est-ce calcul eu elle? 
Non ,.ponn|uoi la calomnier? 

Est-ce crainte? eneor moins. Cest donc ce qu'on appelle 
Un miracle de saint Janvier. . 
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CHANT II. W 

Saiat Janvier, tous les ans, peol, selop H tovX9mf 

Du fond d'un caveau sépulcral , 
OréMBer à son sang, qui se eoum à écumt 
• De bottillonBer dans le enslal. 



Sur sà base âMrasMe îl peat rasseoir h ter|f« , 

Du golfe apaiser 1 ouragan, 
Dire aui torrepts de ka votoinpar le galère : 

« Glacez-vous au pied du volcan! n 



Mais qu'une des beautés dont la robe légère 

Flotte le soir ^ lOpéra, 
Sans devenir dévote, ^ vingt ans soit sévère. 

Pape ni sainl ne le fera. 



Je vous Tai dit, elle aime j elle aime, et cette flamme 
A la pureté d*an beau jour : 

Le véritable amour est entré dans son ànie , 
Et la pudeur avec Tamour. 



S4 LÂ BALLERINE. 

PiUie, bfttttt des nuiîi», dites que Nice esl belle, 

Criez que rien n'est si charmant : 
Elle est plus que chamaaute, elle est plus que fid^ 
Elle est diaste a?ee son imant. • 



NbUe Lsiiriiitiiit , toi» qui de votre loge 

Regardez I^iice avec pitié, 
Poomis-je en dire autant, daçhesse, k votre éloge, 

En ne mentant que de moitié? 



LÀ GROTTE DU CHIEN. 



BALLADE. 



NaplM. 

Et le chien (aûtôt 86 dresse , 

Tantôt se couche k demi ; 

« 

Pub domement le caresse. 
Car on maître est an ami. 



S6 LA GROTTE DU CHIEN. 

L'oeil morue, le teint blême et la tète abattue, 
. Lé maître de ce chien , le vieux Nioolino , 
iNous guidait sur les bords du lac noir d'Agnano 
Vers la grotte où s'eibale une vapeur qui tue. 
Sieilo , vieux comme lui , mais jeune de galté , 
Foulait d un pied joyeux ce bord iuhabité. 
. Gouranl en étourdi , sautant , jappant sans cause, 
n vient heurter le guide et c*est pour son malheur; 
Le bâton, sans pitié, de ce vieillard morose 
Cbange.son cri de joie en un cri de douleur: 



Et sous la main qui le blesse. 
Le chien se couche à demi ; 
Puis pour la lécher se dresse. 

Car un maître est un aiui. 



« C est ici, mes seigneurs ! » et dans 1 autre qui fume. 
Il a plongé Stello, qui ne résiste pas. 
Le chien sous la vapeur chancelle au premier pas ; 
Son poil se dresse, il tombe, il frissonne, il écume. 
« Oh! rhorrihie torture l hissez , vieillard !... » mais lui 
N obéit qu'a la longue et comme avec ennui > 
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LA -GROTTE DU CIliEN. 

Et voyant yen It terre, oà renth !• mMe, 

Nos regards attendris tristement s'abaisser : ~ 
« Qae je raime, ^t-il» ee bM vievK emnde! 
Avant qu'il soit une heure il va recoromenfer. n 



Et le ehien, qui de faiblesse 
N'ouvre les yeux qu'à demi , 
Des yeux pourtant le caresse: 
Garon maître eat on ami. 



Chacun jette un carlin dans le chapeau du pâtre , ' 
Dont le front incliné pour nous s'eat découvert; 
Et nous suivons la rivo où le châlaignier vert 
Autour des flots dormants monte en amj^théâire. 
Soudain Ffîcolino nous arrête en èhemin ; 
Humble, la voix dolente , et nous tendant la main, 
« Une piastre 1 dit-il, le voilk plein de yie. 
Assez fort pour lutter et pour long-temps souffrir; 
Voulez-vous, mes seigneurs, vous en passer Tenvie 
Une piastre de pins, je le ferai monrir. « 



LA GROTTE DU CHIEN. 

El le aen dden, qu'il carose, 
D*iiD doux traosport a frémi^ 
Pn» pour le lécher se dresse, 
Car un maître est UQ ami. 



M£MMO. 



POëMË. 



^ ij ... L.y 
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CHANT PREMIER. 



LE CBBVRIBII. 



< Terracini». 

Chaque jour sur ce roc mou amour me ramène; 
Chaque joiir, les pieds nus et le front découvert, 
J'arrive , haletant, jusqu'au sommet désert, 
D'où je vois Tolivier qui borne lou domaine. 
J*y reste sous Tazur d'un ciel étincelant^ 
Sous Tardeur du midi j'y tombe, et mon envie 



3S MEMMO. 

. Eu d'jf tomber ea exhalanl 
Le deraier souffle de ma vie. 

Je t'aime, Adda, je meurs pour toi ; 
N*aura»-la fias pitié de moi ? 

. Je faime avee terfenr, 6 bdle eotre les belles! 

Accouru pour te voir, je fuis à ion abord ; 
Te parler, c'est ma vie; et le froid de la mort 
Vient me glacer la voix si de loin tu m'appelles. 
Quand, muet devant toi, je me sens défaillir, 
Tù Aûs de'ma pudeur mi jea pour tes compagnes 
Pourtant j étouffai sans pàlir 
Une kmve dans les montagnes. 

« 

Je t'aime , Adda, je mem^ pour toi ; 
N*anras-tu pas pitié de moî? * 

• ■ 

• Jaloux, jo porte envie li ta sœur qui sommeille 
Sur la couche, où 6oa bra& t'eulaçeavec amour, 



Cl.lANT I. 

Qui respire ton souille , et qui baise à son tour 
Le rosaire pressé par la bouche vermeille. 
Jaloux, lorsqu'un enfant que tu veux embrasser, 
En détournaut son front, contre toi se dépite, 
/ L'air ine brûle, el j'y sens passer 
Tes baisers perdus qu*îl évite. , 

Je iVime, Adda , je meurs pour toi ; 
N*auras-in pas piiié de moi .' 

Si je rêve de loi, le feu court dans mes veines; 
Je m'éveille, .et mon œil t'admire où tu n'es pas ; 
Je couvre de mes pleurs , je serre dans mes bras 
Ta vaine image en proie à mes adresses vaines. 
Ma bouche, qui te cherche et irembie de désir. 
In ile en s'abusant Tardeur qui nie dévore, 
£t s'entr'ouvre pour ressaisir 
Un bonheur qu'elle réve encore. 

« 

Je t'aime , Adda , je menn pour loi ; 
^i'auras-tu pas pitié de moi? 

3 



34 M£MMO. 

, Je suis pauvre , ii esL Yrai^ mais aueun sacrifice 
Ne poomit de mon cœur lasser le dévouement. 
Pour loi je plongerais dans un gouiîre écumant, 
Et j'oserais pour toi franchir ce précipice. • 
Si tu voulais mlMi sang, moi, qui te fois partout, 
J'irais, pour te Toffrir, toml)er sur ton passage : 

Le plus riche, en te donnant tout, , 

Pout-il te donner davantage-* 



Je' t'aime, Adda , je meors pour loi ; 

^'auras-tu pas pitié de moi ? 



Parle, je n'ai qu'uii bien, cest cette croix débèoe 
A ta porte, ee soir, je oonrs la déposer. 
J'ai ma guitare cucor; parle, et je vais briser 
Ces cordes dont.les sons répondaient k ma peine. 
Mon dnen, c*est mon àmi : je serai son bonrreau; 
Ah! parle, et je tûrai, malgré notre misère, 

La seule chèvre du troupeau . 

Qui de son lait nourrit, ma mère. 



CUAiNTI. as 

Je l'aime, Adda, je oaiBim pour toi 
fTaiiras-tu pas pitié de Bioi? 

• » 

Mais de tes' emautés à plaisir tu m^aeeaUes. 

£b bien ! j'irai dans l!oiiibre épier ton reUMir ; 

• * 

Ta denendras ma proie, ingrate, et mon amour, 

Mes caresses pour toi seront impitoyables ; 
£t je veux le goûter, ce bonheur inhumain , 
Et t*en désespérer, et m*en lasser moi-même., 

Et le dire le leDdemain : ? - 

\éàà^ ce n'est plus tous- que j'aime! 

• * 

^ ... 

Non, mon Adda, je meurs pour toi; 
N'auras-lu pas pitié de. moi? 

Je meurs, tu l'as voulu : la force m'abandoope; 

Mes yeux, las de s'ouvrir, sont biùlës par mes pleurs;. 

Je respire la mor< dans le parfum des fleurs ; 

Sous les feux de Tété mon corps tromblant frissonne. * 

bu moins, quand devant toi passera .mon eerdueiU 

Pour cacher ton mépris détournant le visage , 



MEMMO. 

Ne ris pas' de ma mère en deuH , 

Qui le (lira : Cest votre ouvrage 

Adda, je serai luorl 4X>ar loi ; 
K'auras-tu pas pitiëde moi? 



CHANT DËUXiÈUË. 



ADDA. 



Va, dievrîer, dans les campagnes 
Chanter de buissons en buissons ; 
Jamais Aile de nos montagnes 
Ne se donna poor des chansons. 

Tu sais si ma mère était belle! 

Quand elle passe, chacun dit : 



MEMMO. 

« Voyez, c'est Térésa, c*èst celle 
Qui fut la femme d'un bandit I » 
Maïs 08 bandit, c^ëlait un homme-: . 
Son nom faisait pâlir d eilroi 
Tons Im earabinien de Aome \ 

# 

Et ton chien aeiil a peur de toi. 



Va, cbevher, dans les campagnes 
Chanter de buliBsons en boissons; 
Jamais fille de nos montagnes 
Ne se donna pour des chansons. 



.Bon Memmo, tu ue hais personne. 
Et tu n*en veux qn^anx fleurs des bois. 
Tu crains pour l'oiseau qui fHssoane 
En se débattant sous tes doigts. 
Un brave, h Failàt sur ces grèves, 
Tire, et dort quaiul il s'est vengé ; 
Mais toi, tu fais de mauvais rêves 
Si tes chevreaux n^ont pas mangé. 



CHA.N J ]l. 

\ a , chevrier, dans les cam|)agne8 
Chanter de buissons en buissons \ 
Jamais fille de nos montagnes 
Ne se donna pour des chansons. 

• * 

La guitare napolitaine, 
Menuno, le sied bien en dansant^, 
Mais qui fa vu dans la fontaine * - 

Laver tes bras couverts de sang ? 

Tes jours sont doux , tes nuits sont sages ; 

Et si tu t'es rongi la main. 

C'est aux fruits des mûriers sauvages 

Qœ tu pillais anr ton cfaemm. 

Va, eiMYriér, dans lia eanpaQM 
Chanter de bdismia en bmneiA; 
Jamais fille de. noa montagnes 
Ne se donna povr des ckanaoM. 

Dana lea goigea de Terradné, 

Où mon père fut mis en croix , 



MEMMO. 

De ion geoou sar sa poitrine 
. Qoel monrant a senti le poids ? 

' Mes lèvres iremblaient de colère 
Quand je le contai , l'autre jour, 
Comment its ont tné mon |>èrc , 
Ex toi lu m'as parlé d amour!... . 



Va, chevrier, dans les campagnes 

Chanter de buissons en buissons ; 
Jamais fille de nos montagnes 
Ne se donna pour des dumsons. 



Pourtant tu me plais, quand la brise 
Joœ avec tes cheveu cbAtams ; 

De ta force je fus surprise , 
Quand dans tes bras tu me retins: 
Empreint 'd*on désespoir qui toocbo. 
Ton regard faillit m'émouvoir ; 
Mais le dédain mapque k ta bouche , 
Et hi colère à ton œil noir. 



CUAJNT 11. 

Va, che?rier, dans les campagnes 
Chanter de buissons en buissons ; 
Jamais fille de nos' montagnes 

Ne se donna pour des chansons. 

■ 

A minuit, près de la cascade 
Où j*ai va mon père aux aguets, 
Qa*fls sont don dans une embuscade 
D'un bandit les, baisers muets! 
Sur ses genoux, sous son haleine, 
Dans ses bras... Memmo, quelle nuit! 
Mais ta vieille mère est en peine 
Quand tn reviens après minuit. 

Va, chevrier, dans les campagnes 
Chanter de buissons en buissons^ 
Jamais Jlle de nos montagnes 
Ne se domut pour des chansons. 

• 

Le ciel est noir, la nnit profonde; 
Écoule, et comprends si tu veux : 



M£MMO. 

Les trois soldats, qui font la ronde 
Vont passer dans le chemin creqx. 

Adieu , si la terreur te glace! 
A revoir, si tu suis leurs îms! 
Qu*ini des trois reste sur la place, 
. Demain je ne te dirai pas : 



Va, chevrier, dans les campagnes 

Chanter de buissons en buissons ; 
Jamais fiUe de nos montagnes 
Ne se donna pour des ^Hmsons. 



CHANT TROISIÈME. 



L£S PRESAGES. 



Âdda berçait son enfant dans ses bras, 
Et Memmo ne revenait pas. 

« — Mère » entre Rome et Terradne 
Qaeftitiiioii père, chaque nuit? 
L'air des marais tue à minuit» 
Et sor la rente on assassine. 



44 MEMMO. 

Môn Dieu ! qnand donc viendra lé jour ? 

Mère, prions : j'ai peur, ma mèreî 
— Don, cher petit*, dors, mon amour, 
Et sois brave comme ton père! 

» — Daus les grands pins le vent murmure 
Gomme la nuit de Saint-Médard. 
Quelle nuit! il revint ai tard ! 
Elle saignait tant sa blessure! 
Mon Dieu ! quand donc viendra le jour? 
Mère, prions : j'ai peur, ma mère! 
— Dors , cher petite dors, mon amour, 
Et sois brave comme ton père! 

» — On a frappé! c^est lui peut-tee... 

Non ; des morts c'est Toiseau hideux 

Qui nous a regardés tous deux , 

En volant contre la fenêtre. 

Mon Dieu! quand donc viendra le jour? 

Mère, prions : j*ai peur, ma mèfe! 

— Dors; cher petit; dors, mon amour, 

Et sois brave comme ton père! 
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• CHANT III. A 

» — J'entends hurler dans les ténèbres 
Les deux chiens noirs du vieux berger : 
Quelqu'un, dit-il, est en danger 
Lorsqu'ils |K)ussonl ces cris funèbres. 
Mon Dieu! quand donc viendra le jour? 
Mère, prions : j'ai peur, ma mère! 

— Dors, cher petit ^ doi-s, mou amour. 
Et sois brave comme ion père! • 

• • • , 

» — Malheur! malheur!... \ ois-lu le cierge 

Que mon père avait alluméi' 

Avant de s'être consumé, 

11 s'éteint aux pieds de la V ierge! 

Mon Dieu! quand donc viendra le jour? 

Mère, prions : j'ai peur, ma mère! 

— Dors, cher petit; dors, mon amour, 
El sois brave comme ton père! 

» — On a tiré sur la colline : 
IVois coups dans Tonibri} ont reienli. 
D'où vient qu'au second j'ai senti 
Passer du froid dans \m\ poitrine? 



MEMMO. 

Mon Dieu! quand donc viendra le jour? 
Mère, prions : j'ai peur, ma mèie! . 
— Dors , cher petit ^ dors , mon amour, 
Et aoia brave comme ton père! . 

' » -r>Ceat le cri d'un lioBine «n détreue 

Écx)ute, écoule!... Ils le tûroiil. 

J'ai peur : écarte de mon front 

Ce bras glacé qui me capesae ! 

Mon Dieul quand donc viendra le jour? 

Mère, priooa : j'ai peur, na mèfel 

— Dors, cher petit , dors, rood aSMinr, 

Et sois brave comme ton pèrel » 

te pauvre enfioit fr*aidoiiiiit dans ses bras ; 

Pourlaot Memmo ne revint pas. 



CHANT QUATRIÈME. 



• 

V 

LA MORt DU BANDIT. 



Trente écus d'or aux brigadiers romaius! 
11 est tombé près des marais Pontios, 
Ce fier Memmo : te ymSUk sans baleine , 
Défailiant, pàle, ado8S<é coiitre un chéue 

. DesApemiina. 
La mon attend ; mais si la proie est belle , 
Pour la saisir il lui faut des efforts, 



MEMMO. 

ïx ràme est sourde k sa voix qui l^appelle; 
Il fattl diitemps pour chato d'un lel corps 
L'àuie rebelle. 



Près d'un vieux mur, tombeau de Cicéron , 
Ils ont porté leur vaiUaot Giunpagnon j 
Car du Vésuve h là route Appienne, 

11 n esl tombeau , villa qui n'apparlieuiie 
A Cicéron. 

Douze bandits dans ta demeure sombre, - 
La lurclie eu niaiu, imploranl le Seigneur, 
Pour ce bandit couché sur un déeombre; 

0 'J ullius! CCS hôtes font honneur 
A la grande ombre ! 



Penché sur lui, du IVoni inanimé 
L'un approchait le sapin enflamioé; 
Creusant la fosse et dc^voranl ses termes. 
L'autre disait : « De ses compagnons d'armes 

Il fut aimé. 
Un cardinal ne Test pas davantage 



CHANT IV. 

I^ar les neveux dom il meurl assisté. 
Qu*il éuil beau dans rardeor du pillage, 

Vhomiae de bien! cl que de probilé 

» 

. Dans un partage ! 



» D'un buis sacré, chaque priulemps nouveau 
Pâque fleurie ombraf^t soq. chapeau ; 
An coin d^nn bois, jamais durant Voctate, 
Jamais à l'œuvre ou u'aui-ait vu ce brave 

Sans son rameau. 
IVêlres, laïcs, voyageaient a leur guise, 
Hors les Anglais, lous obtenaient merci; 
Mais rhérétique était de bonne prise. 
Fêlez donc i'âque, cl pour moiu ir ainsi , 

Servez l'Église! w 



Memmo s'agite; il vous p^rlc: écoutez!... 
Sa voii s'éteint; ses bras ensanglanu^, 
Ses larges mains cherciienl sous la bru)èrc 
Ln vieux mopsquet couché dans la poussière 
A ses côtés. 

i 



MEMMO. 

G*e8t son ami, son défenseur fidèle ^ 

n le regarde, et , prêt h définHir, 
Sur la détente k ses efforU rebelle , 
Son doigt glacé se eonrbe; el fait jaillir 

Lue étincelle. 



a Bien 1 biea! dit-il, tu reconnais celui 
Qui ftil ton maître!... adieu, c'est fait de toi! 
Humide encor ilu saiig de ma blessure, 
Pour me venger, dans une main plus sûre 

Passe aujoiiiuriiui. 
Ce Gaétan qui m'est venu surprendre. 
Tu me le dois : feu sur inon meurtrier ! 
Dans celte fosse, où mon corps va descendre 
Avant trois jours il faut me renvoyer. 

Je vais l'attendre. » 



Un moine alors, Tair doux et Tœil fervent, 
Suivait sa route et marchait en vèmi 

Au saint emploi des dons que les lidèle^i 



cHanj n. 

Avaient ternis dans ses mains paternelles 

î'our son couvenl. 
Avec res|iect on s^indine; on l'arrête, 
n s'approcha, guidé pstrvn bandit. 
Sans I ('sister, sans relever la lêle , 
Et pas k pas, de peur qu'on n'entertdtt 

Sonner sa quêlp. 



Jl fit- tout bas pins d'un acte de foi : 
On pense à J )ieu quand ou tremble pour soi. 
Memmo lui dit : « Votre heure est arrivé, 
, Si par vos soins ujon âme u est sauvée ; 
.. ConfessezHOMi. 
Lk-haut, mon père, il faut (jue je répomie 
De bien (lu sang répandu sans remords. » 
Humble et saisi d'une terreur profonde. 
Le prêtre dit : « Mon fils , qui n'a ses loris 
Dans ce bas monde? » 



A cliaijui' nieurlre, avec recueillemenl, 
Tou& les bandits se signaient tristement. 

4. 



52 MEMiMO. 

Metnmo reprit : « Au nom de la Madone 
Et du Sauveur, voici ce que je donne 

Par testament : 
A mouÂdda , qui pour moi tut si tendre, 
Tons mes joyaux \ ma croix d'or aù saint lieu ; 
Cette arme k toi pour réjouir ma cendre; 
-IVia bourse au prêtre ^ euliu mon àoie ù Dieu, 

S'il veut la prendre. » 

Force tiu bien au prêtre épouvantr 
. De le bénir quand il eul accepté. 
Âdd^ survient , et son fils avec elle. 
Dans sés yeiix noirs , où Tédair ëtincollo , 

Que de iierlé ! 
« Mort! mort! dit^-elle : amis, du moins jV^pèrc 
Que l'ennemi ne Ta pas vu fuyant? » 
« Non I » cria-tF-il , se dressant de colère. . . . 
Et, pour Tenfant, il pleurait en voyant 

Pleurer sa nién\ 

Menimo louchail \\ son dernier niomenl , 
Et son Ad4a lui parlait doucement. 
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CHAiM IV. 



l'uib i cmbmsail, puis de ses tresses .blonUes 
Elle essuyait les blessures profondes 

De son aniani. 
Lui, sur un bras se relève et soupire. 
Ses dents déjk , malgré lui se heurtanr, 
Par un bruit sourd irahissaienl son martyre. 
Penché sur elle, il lui souril pourtant : 

Mais quel sourire!... 

K AcIiL'u, (lil-il, adieu! St'pamiis-iious 
Comme le soir d*un jour de reudez-vous. 
Te souvient-il, ^ ma belle compagne. 
De ce baiser donné sur la montagne 

Par ton époux? 
Baiser d*aniour, baiser de fiançailles! 
il fut plus doux , plus ardent qu'aujourd'hui , 
Quand j'étouffai tes cris d^ns les broussailles. 
Un seul eneor!... mais glacé... cesl celui 

Des l'uQérailles. 



» Adda, ma veuve, il te faut un soutien : 
Choisis un brave; et, tons deux, uiuiez bien 



ML M MO. 

Ce pauTre enfant qui me regarde et pleure. 

. Ainsi que luoi , pi cnUs soiu qu il vive et meure 

£d bon chrétien. 
Treize ans venus, qu'au niaîlrc-aut^l du Icmplc 
li communie ; eH , dès le lendemain , 
Tiï lui diras: « Ton père te contemple; . 
Ici sa luiiibc, et là le grand cliemiu : 

Suis son exemple!... » 

Lors commença le bandit pâlissant • 

A se rouler dans' les flots de son sang. 
C'était pitié que de voir sa souffrance! * 
« Ave! n dit-il. « Amen! » dit Tassistaoce 

£n gémissant. 
Sa téte enfin retombe appesantie. 
Salves d*adieu, retentissez dans Tair, 
Couvrez la voix de son enfant (jui crie ; 
Tonnez, mousquets f... pour le ciel ou Tenfer 

L'ftme est partie. 



LA TOILETTE 

DE CONSTANCE. 



BALLADE. 



Boom. 



a Vite', Aana! vite, aa miroir! . 
rius vite, Anna! Iheure avaiur : 
£l je vais au bal, oe soir , 
Chez l'amhissadear de France. 
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56 . LA TOILETTE 

M'Y pensez-vous? ils sont ûmës , ces nœuds; 

Ils sont d hier j mon Dieu! comme tout passe! 

Que du réseau qui relient mes cbevam 

Les glands d'azur retond)ent avec grâce. 

Plus haut!... plus bas... Vous ne comprenez rien. 

Qùe sur mon front ce saphir élincelle. 

Vous nie |)iquez, maladroite!... Ah! cVsl bien j 

i)ico, chère Auoa! Je l aime j je suis belle. 

é 

» Vite, j'en crois mon miroir» 
El mon coeur bat d'espérance. 
Vile, Anna, je vais ce soir 
Chez l'ambassadeur de France. 

* • 

)• Celui qu'en vain je voudrais oublier.... 

Anna, ma robeî... il y sera, j espère. 

Ail 1 fi» profane! est-ce là mon collier? 

Quoi! ces grains d'or bénits par le Saint-fère!.;. 

11 y serav Dieu! s il pressait ma main! 

En y pensant» à peine je respire. 

Frère Anseimo doit m'entendrc deniain : 

jCommenl ierai-jc» Aiiua, pour tout lui dirc.^ 



DE CUWSTAiNCE. 

n Vile! s'il venait me voir, . 
11 me gronderait d'avance. 
Vile, Anna! je vais ce soir 
Ctie^ Tambas^deur de France. 

» Quoi de plus doux que ce bruit enivrant. 
Que ces clartés dont les feux vous inondent. 
Et ces transports qu ou excite en entrant, 
Et ces regards qui sur vous ie confondent! 
Plaisirs trop courts! Anna , pour tes sentir, 
SulUra-t-il d'une nuit tout entière? ' ' 
Pressez-vous donc : si je tarde à partir, 
Laure avec lui pei^^ danser la première. 

j 

■ : . . 

f * 

■ - f 

y. \ » Vite! li brûle de me voir ; 

Chez l anibassadeur de France. 

M Si tu voyais ces groupes se fuyant, 
St' rap|irocliant pour s'éviter encore , 



LA TOILKITE 

Lor$(|ue la valse emporte en todruoyant 
lia couple heureux, qui b uuil, qui s adore! 
Cest comme un réve oà vos seps éperdus, 
Vos yeux mourants confondent les images : 
La terre fuit sous vos pieds^ suspeudus -, 
On croit glisser , volet ^ur les nuages. 



», Vïle! tt-m-euloure en espoir * 
De ses bras où je m'élance. « 

* . \ ito, \nna! je vais ce soir 
Cliez Tamliassadeur de France. 



n Je suis a vous, mon bon oncle, un instant! 

Le cardinal ja ownter eu voilure. 

Et mon bonquet que j'onUie en partant! 

\ lens 1 ailaclior : prends garde a ma ceiiilure. 

Un bail jiin bal! ce soir je vais au bal... 

Anna, pardon si j'ai quitté ma plac«;. 

Mais je croyais enUMulrc le situai 

El je dansais ; je Tai vu dans la ^Uce. 



DE CU.NSÏA.\CE. 

M \iie! 1111 coup ilU'ii au miroir; 
Le dernier 1 ... j'ai rassuraooc 
Qu^on va m^adorerce soir 
Chez l'ami)assadeur de. Franco. » 

. » • ■ 

« * 

Très du lever, Causlaace.s'adoiii'ait : 
Dieu! sur sa Mbe il vole une étinceUé. . 
Au Il'uI courez... Quand Tespoir i'enivraii . 
Toiil perdre ainsi I Quoi, mourir! et- si belle 
L'horrible feu ronge avec voluplé 
Ses bras, son sein, et renloui'e, et s élève, . 
Et, sans pitié, dévore sa beauté , . ^ 
Ses dix-huit ans, hélas! et son doux rêve. 

A<lieu bal, plaisir, amour! 

Ou se dit : l'auvrje Constance!... 

Et Ton dansa jusqu'au jour 

Chvï. l'ambassadeur de I rauce.* 
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UN CONCLAVE. 



BALLADE. 



Morne. 



Taisez-vons, laisez-vous, clociies dos qiiaïaiilo 
Gouveri de l-buile sainle, il retombe, il s'endoit. 
Et son ftme a quitté les terrestres demeures : 
De pro/uiidi* .'. le pape est mort. 



62 LiN COiNCLAM:. 

A MoDle-Cavallo le conclave s'assemble. 

Pour repasser le seuH tout effort serait vain : ' . 

Le mur sacré s'élève ; il eraprisomie ensemble 

Les prélats dont le choix va faire un souverain. 

Leurs fronts se sont courbés devant rEocharistie : 

Le cardinal-doyen vient tie lu iscr I hosliej 

L*esprit de Dieu descend invoqué par ses vœux. 

Attentif k la voix qni lit la bulle sainte. 

Chacun, en s'indiiiani, prend place dans renceinic. 

D'où vient qu'un siège encore est vide au milieu d'eux? 



1 aisez-vous, taisez-vous! le conclave commence. 
Tput est muet dans Rome; au Vatican tout dort. 
'Cessez , pieux concerts ; dodies , faites silence ! 
Depro/uiidu'!,,, le pape est mort. 



Captifs dans ce tombeau , voyez-von»ces fkntAmes 
Sous la robe écarlale et le chapeau romain? 
De la terre et du ciel ils portent les royaumes 

Daqs ce billet plié que renferme leur main 
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LN CONCLAVK. 

Sans doute rÉternel inspire leur jnslice, ' 

Quand le nom préféré tombe au loiul du ealiee. 
Parjure à soa serment, qui d'eutie eux aujourd'hui. 
En élevant yers Dieu son suffrage coupable , 
Viendrait le déposer dans 1 urne vénérable, 
Où fume encor le sang que Dieu versa poar lui? 



Taisez-vous, taises-vôns! le conclave balance. 
Tout est muet daus Kome, au Vatican tout dort.. 
Cessez , pieux concertsj cloches, faites silence! 
he profundi*!, . . le pape est mort. 



Du Christ transfiguré majestnem symbole , 

Quel pontife nouveau , planant du haut des airs , 
Doit sous le lin sans tache et la triple auréole 
Couvrir de ses pardons et Rome et TUnivers? 

Cest celui dont les luaius s ouvi'aient à 1 iiuii^riu'i; , 
Dont le cœur n'a connu ni haine ni vengeance ; 
•Celui qui , chaque soir , au pied du Roi des cieui 
Apportait pour ollrande un jour irréprochable ; 



64 UJN COiSCLAVE. 

Le ))lus pur, le plus digne, enfin le plus semblable 
Au Rédempteur dmn,.qu1l doit rendre k nos yeux. 

Taîsez-vous, laiseE-YOUs, le conclave balance. 
Tout esi muet dans Home; au \ uiican toui don. 
Cessez, pieux ooncèris; cloches, faites silence! 
DeprofuudU!,,, le {Kipeest mort. 

Mais (|uoil u'oiU-ils jamais clioisî que le plus digne 
Consultons, sous ces nefs, ces monomenls de deuil 
Près des Pontifes saints, dont la cendre slndigne, 
L'indolence et l'envie ont aussi leur cercueil. 
A Hnoeste en pleurant ce marbre rend hommage; * 
L'orgueil ullramontain dorl sous celle humble image 
Lk, le prêtre vendu qui bénit pour de Tor \ 
Plus loin, Tami perfide on Tennemi barbare... 
Les sept |)écliés morieis oui porté la tiare : 
Lequel choisira-t-on pour la porter eooor? 

« 

Taisez-vous, taisez-vous! le conclave balance. 
Tout est muet dans Rome; au Vatican tout dort 



UN CONCLAVE. 



65 



Cessez, pieux «oacerlsj cLocàes, faites sUeucc ! 
l>e ^m^^knif»/... le pape^est mort 

• 

L^inlrigue au milieu d'eux par cent chemin? se glisse : 

Ce fruit cache un billet dans sou scia parfumé^ 

D*an message interdit rÉvangUe est complice; 

Dans celte croix d'ébcne un autre est reuferiai'. 

En se quittant le soir, sous ce portique sombre 

On passe, on &it un signe, on se parle dans Tombrc : 

« La France est pourFarnèse. — Oui, mais \ ienue? — plus bas 

— Vienne est pour Dorîa. — Rome a ses droits, sana donle ; ■ 

Rome est pour Gorsini. . . » Mais Dien qui voua écoute , 

il est pour la vertu, dont vous ue parlez pas! 

Taisez-vous, taisez-vous! le conclave balance. 
Tout est muet dans Rome ; au Vatican tout dort. 

Cessez, pieux concerts-, cloches, faites silence! 
. i>i;|itiq^iiiiiiii/... le pape est mort. . 

ir ne faut qu'on suffrage au cardinal Colonne : 

Dans 1 urne, où la uiain plonge, il en reste un dernier; 



66 UN COIfCLAVE. 

Ce nom, qui doit donner on rafir la eonrame, 

Sous le sceau du conclave est encor prisonnier. 
La dre s'est brisée: on va lire : Tattente 
Soulève sur leur sein la pourpre haletante. 
Est-ce lui?... vain espoir! ils ne 1 uut pas voulu j 
Et des billets sacrés , que la flamme dévore, 
La famée, en fiiyant, vient révéler encore 
Qu'après quarante jours aucun d'eux n'est élu. 

« 

Taise^•vous, taisez-vous! le conclave balance. 

Tout est muet dans Homo -, au Vatican tout dort. 
Cessez, pieux concerts ^ doches, laites silence! 
De ftrofimdi»!»*, le pape est mort. 

* • 

■ 

Mais sous la mitre d*or vient un spectre livide, 

Dont un lambeau de pourpre atteste aussi les droits, 
n approche, il se signe, il prend la place vide. 
Qud estpll?... c*est la mort qai vient donner sa voix. 
Sur un d'eux, tour à tour , en indinant la téte. 
Elle attadie un oeil fixe, et les compte, et s*arréte. 
Alors son doigt hideux s'allonge vers celui 
Qui, palpitant d'espoir, au poids des ans succombe. 



UN CONCLAVE. 67 

La mort le louche au front, et leur dit : « Dans la tombe, 
Le premier de vous tous qui descendra, c'est lui! » 

Sonnez, cloches ; sonnez sur la sainte coupole! 
Que le choix des prélats soit par vous proclanii'. 
Sonnez au Panthéon ! sonnez au Capilole ! 
Te Deuuil... le pape est nommé. 



• 1 
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LE PRÊTRE. 



POÈME. 
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CHANT PREMIER. 

L'ENFANT DE CHUEUK. 



Hi»ino. 

Qael saint amour de Dieu l'çmbrasc! 
Frère, en passant, ne dites rien ; 
De l'enfant de chœur Adrien , 
Frère, ne troublez pas Textasu! 
Sons ces nefs , tonjonr^ te der^ieir, 
A sa muelle rêverie 



LE PRÊTRE. 

Il s^abandonne tout entier , 
Sans penser que la confrérie 
Le trouve plus beau qiiand il prie, 
Et rentre pour le voir prier. 



Au çoiuv du jeune céoobile 
L*or^eO n*e8t pas encore édos-, 
Ses vçeux ne passent point 1 enclos 
Du tombeau sacré, qu'il babite, 
Id des plaisirs incertains, 
Des fausses gloires de la terre 
Viennent mourir les bruits lointains 
Et mil souffle mondain n'altère * 
Ce lis qui lleuril solitaire 

Dans le doHre des Gélestins. 



.Du siècle et de ses pompes vaincs 
Jamais Tappàt ne Ta tenté ; 
Est-il une antre voloptié 
Que de murmurer des neuvaines, 



CHANT 1. 

' D*eiilODner limite an réveil, 
D'aller d'une huile parfumée 
Remplir la lampe, de Yermefl , 
Qui brille loujours aHiimée 
Sous la madooe biea^afmée 
Dont tl réve danft son aïonmieîl? 



D un soin pieux sa main apprête 
Les vases brillants de robui, 
L'ëlole dont le blanc tapis 
N'est déployé qu'aux jours de féle. 
H va dispnler anx essaims 
L'œillet, les jasmias cl la rose, 
Pour embaumer dé ses lardns 
Lé Itn sans tache qa*il dispose. . 
Sous le tabernacle, où repose 
La majesté du Saint- des saints. 



Comment poindre pendant rullicc 
Son innocente gravité, 



L£ PRËTKË. 

Quand le vin par. lui présenté 
VienI roagirTor pur du calice? 
£t quand Dieu descend sur l'aulel 
Au bruit de la clodie argeatine,. 
Quel recuêiileiDent solennel! 
Les mains joinies sur sa poitriiip, 
Cest Filant Jésus qui s*încline; 
G*«8t un ange de Raphaël, 

Du tribunal du pénitence 
. Si la grille s'ouvre pour lui, 
On dirait que la foudre a lai , 
Tant il redoute sa sentence! 
Il y confesse à demi-voix 
Qn*au sermon dn prieur Césaire 
11 se lût endormi deux fois, 
M*élait le trait de son rosaire. 
Que, par pitié pour sa misère , 
Dieu fit giisser entre ses doigts. 

* La rougeur couvre encor sa joue 
Quel crime va-t-ik confesser? 



CHANT 1. 75 



U a... mais par où oomneiifier? 

Doux Jésus, faut-il qu il 1 avoue!... 
\\ a 9 sous VoT et le satin 
D*oiie diasoMe ëtinoelaiile , 
Scandalisé le sacristain , 
En imitant la marche lente, 
L*air contrit et la voix doknte 
Du révérend frère Augostin. 



SoulTre-t-il de quelqu'autre peine, 

Cest lonqn*U voit eorle vélin 

Les tortures de saint Paulin , 

Le repentir de Madeleine. 

Son front retombe sana cooteors \ 

£t quelle grâce enchanteresse ' 

Dans ses'longs dis mouillés de plepfs , 

Dans ses yen Meus que de tristesse. 

Quand son cœur se fond de tendresse 

Pour la Viei^ des Sept-Donleurs! 



FMms qoelques bons soUtairas , 

Qiaufiaut leur vieillisse 4U splcj] , 
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lE PRÊTRE. 

hclînent sur son temt vermeil 

Leurs barbes presque séculaires } 
£i l'oo voit 800 rire enfantin 
Dérider la grave assemblée , 
Gonune ie retour du maiiu 
Ëi^aie «ne aonibre vallée 
Où luit sur la blanche gelée ' , 
lin rayon de la Saint-Martin. 

* * 

■ 

t 

11 dit an frfere abbé, qu'il aime : 

(( Priez pour ce peuple iogénu, . 
Qm dans les limbes retenu ' . 
N'a pas reçu Peau du Ùiptémc. 
Os sont tristes dans leur bouliciir . 
Gomme Pbirondelle exilée ; 
Priez , 'mon père , avee ferveur : 
£t leur foule au ciel rappelée 
En riant prendra sa volée. 
Pour s'abattre aux pieds du Seigucur. 

S'il désire, une fois Tannée, 
Sortir de ce paisible lieu , 



CHANT I. 

C'est le jour où la Féte-Diea 
Refient de roses ceuronnée ; 
Où son bras , qu'il penclie humbleiue 
Yen la victime triomphante ' 
Élèvè reneensoir fumant, 
* Et des tieurs que la terre enfanie 
Fait voler la pluie^ odorante 
Sur la croix do Saint-Saerement. 

Ainsi coule dans la retraite 
Sa douce vie , et , chaqué soir, 
Son ange' gardien vient s'asseoir 
Sous les rideaux de sa coucbeltc. 
U entend lli3fmne matinal 
Des chérubins, qui sont ses frères, 
Au chœur lui donner le si^puil, 
E( croît sentir dans ses prières 
Le vent de leurs robes légères 
Pttsser sur son front virginal. '' 

• ... 
Chérubins, venez en silence. 

Venez baiser ses blonds cheveux. 



78 LE PRÊTRE. 

Au Seigneur reportez les mix 
De ce oœnr qui ?en lui 8*ëlme, 

Pur comme Tair délicieux 
Où reasaîm des tnges fidèles 
Balance son vol gracieux , 
Gomme les sources étemelles 
De Ponde où vous baignez yos ailes 
Dans la Jérusalem des cieux. 



« 
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CHANT DEUXIÈMK. 



LK JRLNE PRftTRE. 



Si frais que soit Tabri qui cache leurs trésors, 
Le soleil est fatal aux lis de la vallée , 
Et sèche promptenient leur coupe immaculée 
Que Teau pure du ciel remplissait jusqu'aux bords. 
Eelle, la fleur n'a plus la beauté reposée, 
Le charme virginal qu'elle eut sous la rosée ; 
Elle brûle, elle souffre, et pourtant on dirait, 
Ému par l'abandon de sa tête abattue , 



60 LE PRÊTRE. 

Qu'elle trouve en souiïrant uu douloureux allrail 
A se laisser mourir de Tardear qui. la tue. 

• ■ * * 

Beaux rêves, paix du cœur, calme divin des sens, 

. : 

Ainsi vous nous fuyez! ainsi nous est ravie 
La candide fraîcheur du malin de la viè. 
Quand s aliuuicnl les feux de nos désirs naissants. 
Mais que ce trouble ardent qui charme et q^i dévore 
Est, dans sa volupië, plus dévorant encore, 
Lors(jue le chaste cœur, de sa fièvre agité, 
Soulève en palpitant la bure qui Toppresse, 
El , sans pouvoir te fuir , repousse épouvanté 
Le bonheur interdit dont il réve Tivresse ! 



Oè sont, frère Adrien, ces jours si doux pour loi , 
Ces purs ravissements, ces. extases de ilamme. 
Ces visions du del qui noyaient ta jeune ftme 
Dans des lorrents d'amour, d espérance et de foi? 
L'oisiveté te pèse, et le travail t'accable; 
To le sens des remords, et tu n'es pas eoupable; 



CHAM 11. 81 

Tu le laisses surprendre a de vagues douleurs, 
El dans ion regard morne aliaché sur la pierre. 
Un somhre éclair parfois brille a travers les pleurs 
Qui se SL'chenl de honle au bord de ta paupière. 



Tu ne vois plus frémir Paile du sérapbin 

Sur ces fleurs , comme toi , dans le cloîlre caplives. 

Ces fêles f qui jadis passaient si fugitives, 

Traînent leur pompe sainte en des longueurs sans fin. 

Ces chants dont Vharmonie a charmé ton oreille , 

Ils reviendront demain les mêmes que la veille, 

Puis demain, puis sans cesse, et chaque instani nouveau 

l)e chaque jour, que suit un jour plus monotone, * 

Goutte à goulte, pour toi, coulera comme Teau' 

Qui tombe et tombe encor d'un pâle ciel d'automne. 



Que te manque-l-il donc ? Sur les cheveux bouché» 
Les ciseaux ont du prêtre arrondi rauréole; 
Pour le monde b ta voix T Agneau divin s'immole; 
Des portes du salul tes mains lieiincnl les clés. 



8S LK l*HÊ J UK. 

G)uroiis : c'esl lui qui prêche h la Trinilé sainte/ 
Et Ton court, et da temple <^ assiège Tenceinte, 
El, pour ces flots d'élus pressés dans le saiul lieu, 
Ta parole est do del la promesse vivante, 
On rédio foudroyant des eolères de Dien , 
Qui fait passer sur eux un frisson d épouvante. 



Dans Tasile qui s^ouvre k nos remords aeereta, 
Il n'est Romain si Aer ni si noble Romaine ^ 

Que sous tes doigts sacrés le rep^entir n'amène , 
Qai ne conrbe k genont son front sons tes arréis; 
Du Vatican, dit-on, l'auguste conlidence 
A dëjk par deui fois consulté ta prudence. 
Quel triomphe ! pourquoi n*a-t-elle phis d^appas, 
La coupe où jeune encor tu t'enivrais en songe? 
Pourquoi? mais il médite et ne vous répond pas, 
Cest dans rélemitd que muet il se plonge. 



Aon, non, ce temps n'est plus^ non, c'est la liberté 
Qu'il dévore en espoir^ qu*avec Tair il aspire ; 



CHAM II. ' M 

C'est 1 air vaste, se meut tout ê|re qui respire, 
Qu'il fend d*nn fol de feu dans tos inunenailé. 
Plaisir et peine, espace, et chaleur et lumière, 
Tout est k lui : sa proie est 1» nature eatière. 
Gomme un phënn nouveau, qui , du trépas vain^taenry 
S'élève en secouant la poudre de sa tombe , 
Libre, il monte, il estlibrel... U s*évei|le, ei sou eoHir 
Du haut dit firmament sons sa ehalne lelombe- 

Par sa chute meurtri , ce eœur est sans pitié : 

Son àcre désespoir, sa chasteté jalouse , ' 

Fait d*un bonheur permis un reproche h Végmm^ 

D'un idolâtre excès accuse Tamitié. #! 

U sent qu'il est iùjuste, il rougit , il se blâme ; 

Msia £ qui confesser les tronblea de son ImeH 

Au plus inexorable il v(Mil les dévoiler; 

Il choisit le vieUterd que le nrains il reiioule , 

Et , prêtre , le seiri'Iort qn*i1 Tenait révéler , 

Cest le seul qu'il dérobe au prêtre qui I écoute. 

Sàcrdègo, il s'effraie : « A Dieu seul j'appartiens ; 

Arrière, tentateur ! se dit-il k voix basse ; 

6. 



84 l'ftÉl lit. 

V'a-Cen, remnie, va-l>n ; ton faux respect me lasse -, 
Va-t*eii, mes yeax baissés ne chercbdnt pasjes tiens. 
Pourquoi , dans la ferveur d'une humililë feinio , 
De mes pieds sur le marbre avoir baisé Tempreiulc ? 
Et ce marbre, où depuis je n^ose m*arréter , 
D'où vieiil que pour le fuir vainement je recule, 
Que défaillaot j'y tombe, el je sens palpilèr 
' Sons mes geaoui tremblanis quHI attire et qii*il brAle 

M Femme, que Tai-je fait, et que veut ton orgaeil? 
D'un serviteur de Dieu troubler la paix profonde? 
Cqs fragiles attraits, où tant d'orgueil se fonde. . 
Tu erois les relever par tes voiles de deuil, 
l es yeux soûl plus ardents sous ces noires dentelles. 
' Tes mains, et ta le sais, tes btiuches mains plus beUipis. 
.le les brave, démon!... ^on, tout est pur en toi ; 
La ibudre sur ton Iront n'a pas laissé de trace : 
Le ciel est dans tes yeux ; détourne-les de moi \ 
Grâce, ange de beauté, je te demande grâce! » 

An fond de sa cellule il fuit ce front , ces yeux . 
Os lèvres de corail (pii iroubleni sa prière; 
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CHANT II; 85 

r 

11 veut 8*y consumer de sa fenrew |>remiëre , 

Ilevoir Ic^ cliérubiiis quiller j>our lui les cieux. 
0 bonheur! les voilii , ces formes eofaolioes l 
Ils viemieiit, mais privés de leurs siles divines. 
Us n'ont rien de céleste j ils sont sa chair, son saii^;; 
Ces enfants sont les siens*, ils le nomment leur père. 
Et le prêtre égai-é tm en les repoussant : 
(( Je la retrouve eu eux, c'est elle, cesl leur mère! » 

■ * « 

Le long des doitres saints, comme un spectre, k minuit, 

Toujours suivi par elle , il Iraîne ses tortures , 
Va fouler 1-herbe humide, entre les sépultures , 
Offrir sa téte nue aux vents froids de la iinit. 
Elle est là , toujours la , belle et demi-voilée \ ' 
11 laisse choir son corps au pied d'un mausolée; 
n s*y couche éperdu pour y finir ses maui,. 
Pour y liger sou sang dont l ardeur est un crime, 
Pour y glacer son coeur, sa vie , et des tombeaux • 
La pierre qu1( réchauffe entre ses bras s*anime. 

Au prêtre qui t^iAifflore accorde ton appui , 
ïxii qui voulus, grand Dieu, que toute créature 



HO 



LE PHËTAK. 



Obéit, hors lui seul, au cri (le sa Bature! 
EKeii, prends pîlié du |irélrt : élouiie Vkmmt m lui 
Tombe, fraîcheur de l'aube, et qu'à la voix divine 
Tes pleurs vivifisnts hunimteiit sa poitrine \ 
Rends4ttl celle eandeur qu^rn l^e huté ta fiiids ( 
Ou plutôt de la grâce, ineffable rosée, 
Descends, lave son àne^ et viens sons tes torrents 
A'iens étendre les Isux dont elle est embrasée! 



CHANT TROISIEME. 



Ll*: VENDREDI SAINT. 



C est l'heure où la nature, à sou Sauveur unie, 
Et qui sembla du Christ |iarta^r Tagonte, 

Daiii) un saisissciuenl d'horreur ei de respect 
Suspendit ses lois à Pasiicct 

m 

De celle douleur infinie ; 

Où, déchiré d'un Ci)up, le rideau du iaiiit heu 

Que d'invisibles mains tirèreot, 
Des comblas an pavé aVravrit par le milieu , 



88 i*KË 1 li£. • 

Où du mont Golgotba les rocs, qui s'éturaolèrenl, 
Jusqu*en leurs fondemeiits tremblèrent 

Sous le dernier soupir d*un Dieu^ , 

Cest riieure où la lumière aux ténèbres fit place; 

Où des l'unues sans nom Iruxersèrenl l'espace; 
G*est rheure oà le soleiU du crime épouvanté, 
• Se roula dans robseufilé 

L'D voile sanglant sur la lace ; 
Où je ne sais <)ttel.froid glaça Vair et les vents 

Quand les s^'pidcrcs se fendirent , 
£n laissant s'écliappcr de leujs débris mouvants 
Le peuple enseveli qu'à ce monde ils rendirent,- 
. Et dont les inoi ls se confondirent 

Avec le |)cuplc des vivants. 



Heure où se consomma le sacrifice immense! 
)kttre de dévoûment, de fureur, de démence, ' 
4Hk jl'un autre chaos Tnnivers Ibt tiré, 

Connue un vieillard rc^cmi c 



CHANT ili. 89 

. Dont 11 jdimttse recoimiieBce! 
LiMMnine tHea , sans se plaindre, li la mort se , 

£t , laissant sur la croix immonde 
Le oorps.inauiiiné dont il se sépm, 
Après le long travail de cette mort fécoude , 

D'où sortit le salut du moode , 

Penchant b téte, il eipira. 

Ce triomphe et ce deuil, Komc, lu les célèbres 

En cachant tes autels sous des crêpes tunèbres. v 

Ta chapelle Sîxtiiîe est nn tombeau sacré, 

• Et les chants du Miserere 

S*y prolongent dans les ténèbres. , 
Ces prophètes divins, ces damnés en lambeaux , 

Tout ce vain peuple de fantômes, 
(ju'nne main de géant pagnit en traits si beau , 
Semblent, mêlant leurs cris aux cris mourants des psaiimcs, 

Pour le roi de tous les rojraumes 

Entonner Thymne des lorabeanx. 

Le pape est descendu sous la sainte coupole ; . 

11 > vient ailurcr la croix où Dieu s nnmolc. 
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LE PUËIKK. 



£l doul la uuil qui UNutie a, éàm nm ptiAméÊwn^ 
% Ê Êf Ê u âm Im nwBwa apj o n do Mf i , 

Du salut douloureux symbole. 
Ceat Ik qu'a[Nrèa la mofti fur aa umUns înoltiié, 

Giaque pOBM «it eo prière ; 
Du pOQtile vivant le néaul courouué . 
Goaane nn marbre d« pkM) pmd place dMs Siial-Hiern!, 

Et devant la croix de lamière 

Htisie immobile et proslerné. > 



Adrien , qui atiooumbe à mm «aint MiiiiieliTC , 
Juge en son tribunal les fautes delà tei're. 
IncUiié vera la pille, il la rottvre ) d terrev ! 

De ses sens, que trompe une erreur, 

h^8lr<;e 1^ ehme iuvoloiilaire ? 
?iott, e*e8f alla, à g a ao ai, qw vient lai daoMadcr 

La paix qu en vain lui-même appelle. 
L'œil bamide, ii parler B'eaaal se baaarder , 
Elle a le front couvert d*ane p&leur morlelle , 

El son juge , aussi pâle qu'elle , 

L'écoHle aana la fegardev. 
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De sa niado qni fuit mp ww i dwi t i l Vw^f^e ? 

Une sueur glacée inonde son visage ; 

TremMaot, U se vwiplw) iMMmoMr, ilTenleiid 

Battre dans son Mîa halfitam t 

Comme pour s'ouvrir un passage. 
U flotte entre rhorrenr , la joie et le eoonronx ; 

Penché sur des cheveox dVbène , 
Enivré, malgré lui, par k poison si donx 
O'oiie haleine de fén «élée h son Maine. 

Il recule . cl murmure à peine : 

u 0 ma lille , confessex-vous ! » . 

« * 

, u l'itié, mou père! 
C'est ma foute, hia làutet Ab! pardonne, ou de moi 

,1e désespère! 
J]aime, et celui que J'aime est prêtre comme, toi. 

» J ai choisi Theure où sans uiurnmres 
Le Girist a qmtté ce séjour, 
[*our que le sang de ses blessures * - 
Se répandit sur les souillures 



93 ' LK l UEiaE. 

Que ma douleur expose au jour. 
En vain je prie, en vain je pleure ; 
Je veux fuir et cherche ù loule heure 
L'objel de mon £ital amonr- 



» Sur le siècle quand sa voix tonne, 

A l'effroi qui glace mou sang 
Se mêle un charme qui m^étonne; 
Et quand, pins tendre, il 8*abandontte 
Aux pieux transports qu'il ressent, 
Ivre du plaisir de Tenlendre , . 
Mon cœur vole pour se suspendre 
A ses lèvres û oii Dieu desceiMl. 



» Pitié, mon père! 
Cest ma fonte , ma fonte ! Ah ! pardonne, ou de moi 

Je désespère! 
J*aime, et eelul que j*aime est prêtre comme toi. 



n Pour ma jnssion adultère 

La suprême t'élicitr . 
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^'esl pas, quaudj aurai fui la terre, 
Dans sa beaulé que rien n'al^ 
L^aapect de la divinité; 
Cesl le sieu, c'est son œil de flamme 
Dans mea yeux répandant apn Ame 
Pendant tonte rélemilé. 

» Mais entre nous s'ouvre uu abîme : 
En ce monde, son saint devoir. 
Plus lard , les luaui dus à iiiou crime 
Le séparent de sa victime \ 
Maux sans fin, et mon désespoir 
N>si pas d eu souffrir la torture , 
, Sans fin, sans repos, sans mesure. 
Mus de la souffrir sans le voir. 



M Pitié, mon père! 
Cest ma faute, ma faute! Ahl pardonne, ou de moi 

Je désespère! 
JVime, et celui qne j*aime est prêtre comme toi. 



94 LK FKEi llt. 

" » Juge à quel excrs je Tadore : 
Sa robe an jour tîui elfleorer 
Ce foile qui me couvre eueore ; 
Depuis, je sens qu'il me dévore, 
El je ne peux m*én sëpMW ; 
Sknu ce deux et cruel éiltee 
Je meurs , et c'esi avec délice 
Que je m'en laine^l^vorer. 



» De quel crimé, ô ciel , suis-j^ ari^^? 

Et, dans ma honte, où me cacher? • 
Quand je vois celte coupe vide 
Du vin céleste encore humide , 
Dont son souffle vient d'approcher, 
Dèt mon. corps mortel se disseodre 
En tombant frappé par la flbudre » 
Mes lèvres U voudraient toucher. 



» Fitié, mon père! 
Ces! ma Aiute, ma fiiute! Ah ! pardonne, ou de moi 

Jè désespère! 
J*aime, et celui que j*aime est prâtre eonme toi. 



CHAM ill. 

» De ce cœur foule aux pieds la ceiuire, 
Que brûle lui exéomble feu ; 

Le jusie arrêt que tu vas rendre ^ 
Je u'ai lias totti dit, e| mon vflMi , 
. Ce^qiiêBMliiieeriflMMlle 

Cède à Ion soulJle qui l'appelle 
£t s'exlMle avec cel aven : 

t> 11 a ta voii, oehii que j'afaM; 

Il a la ferveur en priant ; 

S'il sourit, sa grâce est la même ; 

« 

Dans les yeux de celoi qiie j*aiine 

Drille ton regard toudroyant; 
Kn lui c'est .toi que je redoute ; * 
Cest toi qu'eu réooatani f éeouli', 

Toi que je vois eu le voyant. 

*> Frappe, mou père! 
J^aime... prête k parler, Dieu m'arrête , et de moi 

Je désespère! 
J'aime, et celui que j'aime, ô mon père... cesi toi! 



M LE PRÊTRE. 

Quel aileoce ! U nHpemble au ealme de Torage , 
Quand la fbudre^ én écfats va sortir du image. 

D'un muel irembleiuent t homme de Dieu frémil^ 

La péoilente qui giMt 

Dans ses mains cache son visage. 
Comme uo condamné meurt sous le coup qui descend , 

Avant d'être atteint par le glaive, 
Elle meurl de Tarrêl que sa tefreur pressent: 
Son châtiment enfin du ciel tombe, et Tacliève : 

Adrien pousse an cri, se lève*^ 

Kt s euluil eu la maudissant. 
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CHANT QUATRIÈME. . 



LA VEILLEE. 

I 



« Qui frappe, el quelle voix m'appelle? 

— Ouvrez : vous n'avez qu'un instant j 
Cest l'huile sainle qu'elle stileDd ; 
Frère Adrien , courez près d*eile : 
I)énis8ez-la I — Qui donc? — Celle qu'à vos geuoux 
Un repentir fervenl a naguère amenée^ 
El qu'en pleurs sur le marbre on trouva proslornéc, 
Quand dans la nef déserle il ne restait que nous. 



9S LE l'RÉTlŒ. 

Voulez-Toas refuser an tibu d*ane mourante 
Le Dieu que sur .sa bouche aiteud sou âme erraute? 
Frère, le voulez-vous? » 



Son front l'aurail trahi pcul-élre ; 
La bore en couvre la pâleur : 
Quand il doit cacher sa douleur , 
Quel prêtre oublirait qu il est prêtre? 
Il pari, mus sur ce lit la doit-il retrouver? 
Que de lui pardonner pieusemenl avide, 
il se reproche alors sa sentence homicide ! 
H entend dans son ftme nne voix s'élever 
Pour le glacer d'eiïroi , le presser , et lui dire : 
« Phis vite! elle se meurt; toi, qui Tas pu maudire, 
» Foarras4n la sauver? » 



Ob! qu'à celle heure solennelle , 
Rome est MMime dans la Mt! 

Qui ne Ta pas vue a minuit 
N*a pas vuja ville étemelle. 



CHANT i\. 

Que de grandeur ce calme ajoute h sa beauté ! 
Dans quel recuaUenent juwpi'aa jour oo proloBgft 
L^înexprimable eitase o4i «or aspect yoâs plonge ! 
Toui est silence, a moins que Tairain agité 
Pour lui piller dii tempe ne réeoDne dade l*eBibie, 
Ou que le vent des nuits ne détache un décombre 
« ■ JJe son éternité. 



Passe, éternité misérable I 
Tes siècles sont-Us un instant ' 
De celle qu'Adrien craint tant 
Dans sa pitié poor la eoupaUe? 
La gloire on vain sur lui plane de toute part : 
Que lui font ce Forum, ces temples, ces portiques, 
Llndestmctible orgueil de^ arceaux antiques? 
Home, pour ton fantûrne il u a poiut do regard. . 
A chaque battement de son fiOBur qui paliûte, 
« Fins Yite! dit la ; elle se meurt : plus vitai 
Ou tu viendras trop tard. » - . • 



11 arrive, et sur la leuétre 
Son œil ardent s'est arrêté. 



100 LE PRÊTllE. 

O lugubre immobilité 1 
Ceai ceUe du sommeil peut-être. 
A traders les rideaux que rougit de ses feux 
Una lampe aux abois dont la clarté décline, 
fu mie ombre qui passe, ou se lève , on sludine. 
Gomme en proie aux terreurs d'un espoir douloureux 
. Ses yeux sont pour totgours fermés à la lumière, 
Et, 8i jc*e8t le sommeil qui presse leur paupière, 
Cesl le dernier pour eux. 



. A-tp-il perdu lôute espérance? 
Nod; maïs Tangoisse de douter, 

. ' 11 ne peut plus la supporter ; 

Sfi maio frappe;'on ouvre , il s'élance; 
11 franchit les degrés, et le bruit de ses pas 
Est le seul que Técho dans ce tombeau répète. 
Le wûk sur le seuil ^ et la chambre est muette : - 
« Écoute, dit la voix ^ ou y gémit tout bas : 
Cen est fait , Adrien ! elle expira maudite : 
Ne t*ai-je pas crié que la mort albit ?ile, 
£t ne t alleudrail pas? » 



CUAJNT IV. 

H entre, et sm espoir se glace : ' 

Hier la vie était ici 

Encor dans ^ lleur , et voici 

Que la froide mort la remplace. 
Si grand que soit lë crime, H est trop ebltié; 
£t sur quil dans ses uaiis quelle douceur célesMs! 
Qàoî! sa vie est éteinte et sa beaoté lui reste ! 
Ah! le bras qui frappait laissa Tœuvre a moitié, 
Tant il fut prompt sans doute k se retirer d*elle! 
Tant range des tombeaui, en la voyant si belle, 
Fut ému de pitié! 

.. ■ ■ 

« Qu'elle a souffert! dit à. Voix basse • 
La vieille assise k son chevet; ' 
Les tpurmeuts dont Dieu réprouvait 
Devant vous auraient trouvé grke. 
Ce voile si léger , qu^il loi semblait pesant! 
Il l'écrasait, mon pèrej k s'y noyér de larmes 
Julia, qu'il brûlait,. pourtant trouvait des diarmes. 
J'en voulus délivrer son front agonf^anl'î 
Mais à le retenir sa maiu s'est obstinée,, . 
Et , morte dans reflbrt, la paavre4nfortunée 
Est morte en le baisaiil. » 
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« — Sortet ; je veillerai près d'elle. « 

Il dit; on s'éloigne ; il est seol, 
Entre sa couche et le linceul, 
Sur un siège étendu pour elle. 

Trionipliel le linceul va couvrir, Adrien, 
Son front chaimant, ses mains dont la dernière étreinte 
Pretta ce toile humide eA leur traee est empreinie^ . 
Ses yeux dont le regard osa chercher le lien, . ^ 
Ses lèvres qni t'ont dit... Mais Dieu prit la défense : 
Ses lèvres ni ses yent d^rni amonr qui fofDBme 
Me te diront plus rien. 

Quoi, plus rien! sa foroe summbe, 
Et, dans sa douleur âbimé, 

Devant ce corps inanimé 
' Sur ses genoai. Adrien tombe. 
Vaincu, le prêtre pleure; il ose enfin pleurer. 
\ ainement ses deux mains où sa téte s'iodioe 
Étouffent les san^ols qui lirieent sa poittîne;- 
Son secret s'en échappe, et pour le déclarer 
A ce muet témoin qui ne peut plus l'entendre, 
Son cœur, las d'ëtouffer ton sentiriM à^teitÊfé, 
Vient de se déchirer. 
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« Paix k ton àme! après k vie, 

Adieu! douce Tictinie, adieo! 
. . Ya chercher sur le sein de Dieu 

Cette paix 4|ae je l*ai ravie. 
Adieu! va dans le ciel refleurir loin de moi, 
Rose du ciel tombée. et qu'un jour a flétrie. 
Ceat Dtt faute, ma foute! à mon tour je |e crie 

Du plus profond d'un cœur qui parjura sa foi j 
La faute qu'à tes pleurs je n'ai point pardonnée » 
Ceat la mienne; et j'étais, quand je t'ai condamnée. 
Plus coupable que tpi. 

» Dieu, dans tout un peuple iidèle . 

Je ne voyais qu'elle i genoux; 

Je devais ta parole ii tous, * . 

Et je ne parlais que pour elle. 
Son sacrilège amour dut s'allumer au mien ; 
iMes regards, mes acceuts dans un réseau de flamme 
Maigré-sa résistance enveloppaient son ftme ; 
Et , quand je l'enlaçais de ce brûlant lien , - ' 
Je te criais : Pitié 1 du fond de ma poussière. 
Et, cro|Mil prononcer ion nom dans ma prière, 
Je murmurais le sicu. 
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'» 0 jour qui décida ma perte! 

0 transporls siiôl cxpii's, 
Quand son a?ea vint à mes pieds 
Mourir dans sa boodie eotr^oovérte \ 
0 joie! ù désespoir! ô douloureux combats! • 
Je sentaÎB ma raison de terreur se confondre, 
Et mon cœur de délice en frissonnant se fondre. 
D) bien ! h Tcn punir je trouvai des appas; / 
Moi, qui me le reproche, et pleure, et m*ea indigne. 
De pardon, devani loi, je nie jugeais iudigne, 
El n'en accordai pas. 

■ 

» Cest ma (hule! é mon Dieu, fais grftce 

A Pâme qui monte vers toi; 

Punis ma faute, et que sur m^i 

Tombe Parrét qui la menace. 
De la miséricorde ouvre-lui le trésor ; 
Prends, pciur la racheter, mes veiDes, mes tortures; 
Prends mespleurs, prends le sang qui sorldemes blessures; 
IVends ce cieur qui voudrait s'uoir h son essor ; . 
Mes jours, mon avenir, mon éternité même ; 
Prends tout : vivante, 6 Dieu, je Taimais, et je 1 aime ^ 
Morte, je l'aime eucor! » 
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« — Tu m'aimais!... » <](iel pouvoir magique 

Uanime la voix qu il cnleud? 

Sa vicliiDe ressnadtant 

Secoue un sommeil léthargique. 
L*élonDemeot de vivre ajoute it ses alirails ^ 
Sa voix manqué k Texcès do boaheur qoî ropprcsse ; 
Mais sous ses nuirs cheveux sou froiU qui se redresse , 
Mais ce faible incarnat revenu sur ses traits, 
Ces yeox ouverts, ces yeax où la joie étincelle. 
Mais tout, mais son sourire el ses pleurs, loul eu eile 
Ditencor: « Tum^aimaisl... » 

« 

Qu*elle est belle, ei (|u*ils ont de charmes 

Ses traits émus d un doux liausporl, 

Oîi- IttUent la vie et ki mort . 

Comme le sonrire et les larmes! - 
Fatale vision! réve délicieux! 
Ces liras fendus vers lui, ce voile qui palpite, 
Ces humides regards où sa perle est écrite , 
. Cest Tenfer promettant la volupté des cieux. 
Fuis, malheureux; ah! fuis ce spectacle funeste! 
11 veut fuir; il s elauce, il se relournc el reste... 
' Anges, fermez les yeux! 
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CHANT CINQUIÈME. 



LE DËRNIER JOUR DU CARNAVAL. 



Vingt ans sé sont passés : jusqu'au ciel Romeeofme, 
De tout un peuple ému les confuses rumeurs. 
Regardez ce oooooiirst Éoo«lete6»claiaearal 
Jamais soleil plus l^ti «l'Mnra fUm à& Jeîe. 
Un jeune honune, Jui seul, morne au mUieu du bruit, 
SousleaoleîlfriaMiieMfegiretteliiHiît * 
Kntrainc par le flux de la mer qui le presse , - 
■ U re&teod, sans la voir, rouler ses (lots épiais 
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Du l'oruin i lainiiiic au iLMiiplc de ia l'aix, 
El reste indifféreDl à la publique ivresse. 

Sur loi, liome, uu graod jour a lui I 
As-tu pris Sagonle ou Numance? 
Quel grand homme tratne après lui 
De les eofaoU la foule immense? 
Après quarante ans de vertus , 
Est-ce le vieux Ciiiciunalus 
Qu*aux dieux le triomphe assimile ? 
Vas-tu recevoir TAfricain , 
Ou du chêne républicain 
Geindre le front de Paul-Emile? 



0 cilé veuve de tes droits , 
Est-ce un des successeurs d'Octave 
Qui de la déponille des rois 
.. . Vient courouoer la reine esclave? 
Aux jeux cours^tu de toute part 
' Am ap^l^udirun léopard 



CllAîNT V. 

Que le sang chrétien désalière? 
Vas-tO'pl&cer'an- rang des dienx 

Quelque monstre humain donl les cieux 
Ont enfin délivréJa terre ? 



Infidèle h ton Panthéon , * 
Du Christ épouse catholique, 
- Rome, est-eé Jule, est-ce Léon , * 
Qui t'attend dans la basilique;* 
Non , ceinte du rameav pascal, 
Sons son pardon pontifical 
Ce n'est pas J ulc qui l appelle j 
Non^ ton héroa, ton dictateur. 
Ton pontife Iriomplialcur, ' 
Ton seul dieu, c'est Polichinelle I 



Polichinelle en souverain 
Rend ses décrets au Capilole; 
Rome a poor sceptre un tambourin *, 
Rome, la sainle Rome, est folle. 
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Tous les Iges et tous les rangs , 
. * Sous leurs mille babiu ëiffà«aU» 

En char, \ imd, oMsquéi, iim maequtt 

Au vol se liâlenl de saisir 

L'égalUé qui du plaisir 

Vieot signaler la mort fontaaque. 



Plus d'opprimés, plus d oppresseurs! 
Plus de diatancea menaongèreal 
Toutes les royaulëa aODt sœurs , 
Comme tous les cultes sont Irùres. 
Une hérétique eu ebar doré 
Ose loucher le gaiil sacré 
D'un cardinal \ sa fenêtre; 
L^ambaasadeor d*iio roi récent 
Veut bien saluer en passant 
Le roi déchu qui fut son maître. 



Ne cite pas, bruyant Paris, 

t ■ 

Ton froid carnaval au front hléine, 
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Qui, frissonnant sous un eiel gris, 
N'est qu'im firère aîné du carême, 
n s^envetoppe ]M(|ii*ftu<o6ii 
Dans les fourrures de Moscou *, 
La fange a souillé son cortège *, 
Golonibiiie Irieiiible , et je vote . 
Pantalon souffler dans ses doigts 
Près d'ArleqQineoaferl deoeige. 

« 

Adîéa ton mardi ai nnlé, 

Venise, adieu ses saturnales, 
Ses mystères, sa volupté 
Et ses mascarades mivales ! 
C'est ù peine si tu souris , 
Quand il renaît sortes débris 
De ta puissance foudroyée : ' 
Ton carnaval et ses grelots 
Se sont engloutis dans les flots . 
Où ta liberté s'est noyée. 

Mais du Rialto l'âge d'or 
Luit sur la dté d'Égérie, 
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Exil heflienv patrie eocor 

l*our ceux qui n'ont plus do pairie, 
Salon de féte, qu'un ciel pur 
* Couvre de ce plafinid d'azur 
Qui rayonne sur Parlhénopc, 
Grand bal ouvert aux .proifoenenrs, 
Dont un peuple fait les honneurs 
A tous les peuples de 1 Europe. 

Il faut ta joie au carnaval , 
Rome, il faut ta magnifioenoe; 

Il faul ion soleil sans rival 
£t ta liberté sans licence; 
Il faut tous tes rangs confondus, 
Tes rois dans la fouic.pcrdus, 
Ton jégalilé fraternelle ; 
Il faut le contraste charmant 
De ton délire d'uo moment 
A^ec la tristesse dternelle. 

Gourez, marquise en domino; 
Prélats, cachez-vous sous le masque 



CHANT V. 

Dans les airs, filles d'Albano, 
Agitez vos tambours de basqae! 
Dii plaisir gais diletlanti, 
A la grêle des confelti 
Que la grêle en sifflant réponde; 
VWe le joar sans lendemain ! 
Vive le carnaval romain ! 
Cesi le seul carnaval du monde. 



.Pourtant, sous le balcon du palais Rospoli, 

Ce jeune homme, en lamfieaox, médite, enseveli 

Dans quelque noir projet ou quelque horrible réve. 

Tantôt avec fierté sur la foule il relève 

Son (iront, qu'avant le temps la débauche a pâli ; - 

Tantôt, pour se cacher, ramenant sur sa bouche 

Les plis du vieux manteau qu'il froisse dans ses mains 

Il insulte en riant de son dédain farouche 

Au spectacle nouveau qui ravit les Romains. 



Contenez encore 
L*afdeur qui dévore 



s 
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Ces chevaux rétifs! 
La barrière à peuie 
Peut fermer rtrène 

A leurb bouds captUs. . 

L'aigrelte éclatante 
Qae dans leur atkeme 

Ils livreul aux vents 
Voltige , et sans cesse 
S'âève ou s'abaisse 

Sur leurs (rouis uiouvauis 

Leur regard s'allume 
Leur poitrail qui fume 
Se cabre dans Tair. 
• Leurs pieds qui s'abattent 
Du pavé qu'ils battent 
Font jaillir Téclair. 

• 

Vainement leur guide , 
D'un brasintiépkie, 
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Veul les enchaîner : 
Tombant dans la Inlie, 
II fait par sa chute 
Rire et frissonner. 

Soudain l'airain tonne; 
La trompette sonne; 
Rome pousse un cri; 
C'est l'éclair qui passe : 
Dévorez l'espace , 
Fougueux barberi î 

En vrai lils du Tibre, 
Chacun d'eux est libre, 
Et, sans cavalier, 
Ces rivaux de gloire 
Ont de leur victoire 
L'honneur tout entier. 

Leurs muscles se tendent 
Des métaux qui pendent 



LE PUÈTUE. 

'Aux crins ondoyants 
Lebruilleséioone, 
La pointe aigailloiine 

Leurs jarrets fuyauls. 

Heurlé dans la lice, 
L*un ebanceUe et glisse; 
L*autre en faribond 
Par-dessus Tathlète 
Qa*^ ses pieds il jette 
A passé d'an bond. 

Le vaincu se roule 
Aux cris de la fiMile, 
Et, demi-boiteux. 
Poursuit sa carrière, . 
Blanc d*nne poussière 
Dont il est honteux. 

^ ^ * 

Autre calastroplic! 
Mais, en philosophe, 



CHAWT V. 



Ce prudeol jouteor 
S*a88i6d sur la roote , 
Et vcui de la joule 
Rester speebteinr. 

l/npari8*eDgflge, 

Et lord Falkland gage 
Contre on vieux manoir 
Sa villa d^Albane, 
Avec lord AUane , 
Pour le oooreur noir. 

Près d*ettz, la daeheiise. 

Dont le front se dresse , 
Pâlit, et ce cœur. 
Qu'il sa suite emporte 
L'ardente cohorte, 
Est tout au vainqueur. 



Son monchoir s'agite; 
Sa main bbocfae excite 
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L*a1ezaii doré; 
£llc tremble, cl même 
An peintre qa'die aime 
11 «8t préféré. 



u. 



Le peuple au passage 
Leur jette l'oulrage> 
On par ses bravos 
Les exalte, et nomme 
Des vieux noms de Rome 
Ces nobles rivaux : 



u Ln cflbrl, ClélicI 

» Brutus, lltalie 

» Suit tes pas des yeux !.. . » 

Mais Drutus se lasse ; 

Et César, qui passe, 

A pour lui les dieux. 



Au l)ui ('csar louche; 
Et de bouche eo bouche 
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CHAJNT V. MO 

< 

JI est rdpdtë, 
Ce nom, qiii| du re&ie, 
Fat toujours fonesle 
A l égalité. 

Viens, juge ftu[uréiiifi, 
Déeorar tn-iiiéme 
Ce front sans rivsl} 
S^leor vinqae 
' Dë la république, v . 
Couronne un cbeval ! 



.Monte au Capitotev 
Triomphante idole! 
A lui, citoyens, 
Cette palme verte 
Aatrefois offerte 
A vosFabiens! 



Mais la foule à grand brwt comme un torrent s'écoule , 
El ce Jeune Romain , que seul elle a laissé , 
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Semble ignorer encor qne le bruit ait cessë. 
U reg^e avec rage } entre sf^s doigts il roule 
Un écrit que bientôt il cache éana son sein. 

Lui, si pâle, d'où vieul qu'il pâlit (l'c[>ou vante, 

Comme 8*il eût touché le fer d'un assassin ? 

Des plis de son manteau sa main sort frémissante. 

H demeure pourtant j un immense concours 

Revient , an jour tombant, se heurter snr le cours. 

D*nn pranier moccok) la dre est allumée; 

Un second brille, un autre et cent autres encor ^ 

La folie à leur vue a repris son essor : 

Un cri part, et du soir la fête est proclamée. 



Guerre au moccolo ! 
. Goorez, sautez pour ratteindre 
D'en haut, d eu bas, pour l'éteindre, 

Lancez Fair et Teau. 
A mort , dès qu^il étincelle ! . 
Guerre, guerre universelle, 

Mort au moccolo! 

La nuit sur liome a déployé ses voiles j 
Le jour en sort : mille errantes clartés , 



CHANT V. 

Gourant, roolanl, votant de tous o6l^, 
Peuplent le cours de terrestres ét^riles. 

Marais lombards où, dans les eaux nageant, 
Le riz balance une moisson d*argent. 

Tel , sur vos bords par nos exploits célèbres 
.Vole et se joue et luit rinsecte ailé , 
Quand ses essaims dont Pair est étoilé, 
Quand ses amours embrasent les ténèbres ! 



Guerre au moccolol 
Sur lui, dès qu'il étincelle, 

Lances Tair et Teau. 
Guerre, guerre universelle, 

Mort au moccolo! 



L*astre modeste 2i pied s'enfuit en vain ^ 
DÛ haut d*un char cette fière pléiade 
En vain domine et croit Iroraper la main 
Des assaillants qui tentent Tescalade. 
Au bruit croissant du rire et des frelols - 
\ o^ez mourir ces leux à peine éclos ! 
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Dernier avis d*ane sagesse austère , 

Que pour adieu nous laisse la gailë : 
AiDsi giaodeiir, gloire, Uleots, beauté, 
Tout ce qui brille ainsi meurt sur la terre. 



Guerre au mocoolo! 

. Sur lui, (lès qu'il étincelle, 
Lancez Tair et Teau. 
Guerre, guerre universelle, 
Mort au moccolo! 



Des combattants le fol honneur s'irrite; 
Le cours rayonne ^ il éblouit les yeux : 
Mêlée ardente, embrasement joyeux 
Qui de sa cendre en riant ressuscite I 
Le carnaval, ivre de volupté, 
Y tombe enfin dans des flots de clarté. 
Et ces transports, ces cris , cette fumée , 
Ces mille feux se croisanl^dans les airs. 
Sont du mardi qui meurt brillant d'éclairs , 
Sont du plaisir Tagome enflammée. 
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Descends au tombeau. 
Brillant Biardi, raîrain aonne-, 

^ Éteins au signal qn'il donne 

Ton dernier flambeau! 
Plm de cris , plas d*étnic^e8 ! 
Paix et nuit universelles I 

Rome est un tombeau. 

Le jeune bommeâ'éloigoe, et, si l'on pouvait lire 
Sur ces beaux traits voilés des ténèbres du soir. 
On verrait qu'il poursuit d'un regret sans espoir 
Ces plaisirs dont lui seul dédaigna le délire. 
A travers les détours de la vaste cité. 
Toujours morne, il arrive au pied d'un nionasU rc, 
£t semble, en s'arrètant près du seuil solitaire, 
S'indigner de la honte où descend sa fierté. 
Le marteau sous sa main a retenti dans 1 oml>rc: 
La porte s*ottvre; il jette une lettre au gardien , 
Et, sans courber le liront, Tcal irrité, Tair sombre. 
Se relire en disant : « Pour le frère Adrien ! » 
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CHANT SIXIÈME. 



LA LETTRE. 



tt Eocor moi 1 mais lisez, c'est ma lellre ileraièrc. 
Du cri de votre sang je fons foligiie en vain, 
Et je n'en puis troubler votre calme divin : 
L'homme de Dieu qui prie est soard à ma prière. 
De peur qn*an tel seeret ne rienne à transpirer, 
Cachez-vous pour la lire et pour la déchirer ; 
Bràlefr4a, cetle lettre , à quelque lampe samie, 
Comme on écrit profane, aux regards interdit*, 
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Mais si voas ki brûlez sans répondre k ma plaÎDte, 

0 mon père, soyez mauUil ! 



» Oui y mon père ! ce mol tous fait rougir de bonie. 

Gî fils dont le silence endormait vos remords , 
Vous l'avez cru couché dans la poudre des morts: 
Pour réclamer ses droits du sépulcre il remonte. 

l*ûlc, il a dit : Je suiillre. Il a soif, il a faim ; 
Mais d'implorer du marbre on se lasse à la lin. 
Puisque de vous touciier votre fils désespère , 
En vous disant encor ce qu il vous a taul dil^ 
Puisfiue vous restez moine et n'osez être père : 
0 mon père, soyez maudit! 



» Au temps où vous m'aimiez, en&nt, sans les epnprendre, 
Que de fois de ce front j'écartai les dugrius, 

Quand mes doigts innocents se jouaient dans les grains 
Du rosaire sacré que vous me laissiez prendre I 
« Le profane ! » disait ma mère doneanent; 

El de veiller sur moi vous taisiez le serment. 
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0 vous qui chaque jour, en baisant ce rosaire, 

Paijurez le serment qu'alors il enlendit , 

Et da pied, loin de tous, repoussez ma misère, 

0 mou père, soyez maudil ! 



» Quelle élait envers vous la faute involontaire 
De celle qo*a pnni votre dur abandon ? 
£ile a, dans un Uanspuri bien digne ileparilou, 
Révélé le secret qu'elle devait me taire. 
' Vos pieds, depuis ce jour, n*ont plus passé le seuil 
Que je devais franchir en suivuul sou cercueil. 
L'amour dans votre sein brûlait encor peul-étre; 
De son souffle glaeé la peur le leliroidit ) 
Vous fuies criminel pour ne le point paraître : 
0 OM» père, aojei manditl 



» La première k Téglîse, hélas ! et la dernière, 

£lle espéra long-temps fléchir votre courroux. 

lÀ , dans Tombre tous deux, nous restions h genoux , 

Et tous deux nous pleurions^ c était notre prière. 
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Cn seul mot, une lettre eut ranimé ces jours 
Que vous aviez au deuil condamnés pour toujours. 
Mais non; llramble victime était par vous proscrit 
Ce mol, jamais, jamais vos lèvres ne l'ont dit j 
Cette lettre, jamais vous ne l'avez écrite : 
0 mon père , soyeE maudit ! * 



» Par votre robe, un soir, en l)aisaul vos sandales, 
De mes petites mains j'osai vous arrêter; 
Je ne sais «piel effipoi sembla vous transporter; 
Mais, repoussé par vous, je tombai sur les dalles. 
Ce coup tua ma mère, et pliis tard j'étais là, 
Lorsque son lit de mort elle voas appela. 
Votre cœur, cette fois, resta sourd à sa plainte; 
Cest un autre que voua dont le luras ^'étendit 
Vers ce front qui de vous attendait Thuile sainte : 
O mon père, soyez maudit ! 



» Un -antre, en Texhorlant, aontînt de sa prière 

L'âme à qui votre voix refusa cet adieu ; 



CHAiNT M. 1 

PeDdié Yen le eereneil, dans la maisoii de DÎeu, 
Un autre de ses mains y jeta la poussière. 
Sur la tombe déserte où je portais des fleurs, 

Jamais je ne trouvai la trace de vos pleurs. 
Une rose effeuillée, un débris d'immortelle 
A mon vœa le plas-cber jamais ne répondit. 
En me disant : Ton père y vint prier pour elle. 
0 mon père, soyez maudit! 

m 

• Je Yoyais, orphelin, naître et mourir l'année 
Sans qu'aucun être aimé souHt k mon réfeil , 
Sans qu'une voix me dit au coucher du soleil : 
Quel bien aYOs-TOus fait, eofimt, dans la journée? 
Guidé par vous , par tous dans mon yol soutenu, 
Qu'aurais-je été?... Sans vous que suis-je devenu? 
Décbtt , comme Sttan, de:ma splendeur première , * 
Mbi , qn'avee les démons le yfce eonfondit , 
J'aurais été peutrétre un auge de lumière. 
O.mon pire, soyesmauditl -. 

■ * 

9 — Qu^aVes-vous liiit des bieiis' laissés par votre mère 

fl 

^ Je les ai dévorés j j'en conviens j mais pourquoi? 
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LK PRÊTRE. 



Qui délomna mes mains d'en faire un fol emploi? 
Qui m'apprit que le vice eoDiDtait la misère? 
Cétait votre deiroir; Tatet-vom rempli? Non. 
Avais-je à respecter ou mou père ou mon nom? 
Pour m'éloigoer du mal je n'eus ni Tun ni l'autre ; 
Nul ne me le montra ^ rien ne m'en défendit. 
Vous m'en faites un erime, et ce crime est le Tdtre 
0 mon père» soyet manditl 

» Je veoK de Vor; quétei chei M aoblea Bomainea i 

Vous dites que le pauvre a des droits sur cet or ; 
Si j'ai plus de besoins, je stiis plus pauvre eucor , 
Abandonné par tous an paaaiolu humainea. 
Celle qui dans mes bras mourut en vous aimant, 
De ne vous pas trahir m'imposa le serment ^ 
Je rai lût; votts sam que {*y aérai fidèle, 
Et dans son froid dédain votre cœur s'enhardit -, 
U m'écrase k plaisir aons mon respect ponr eUe. 
0 mon père,, soyei maudit! 

« Mais Je Vmmï , cet or, demain, cette nuit même. 

Toi qu'eu vain j ai prié, loi qui ne m'entends pas, 



CHAWT VJ. isi 

Dîeo sourd comme mou père, il n était doue 4]u'un pas 
De la débauche au aieurlre , et du meortra ao Maapbèiiie. 
A miouit, d'AUMuo les abords sont déserts, 
El les cris d'un mourant s'y perdront dans les airs^ 
Mon stylet, je le liens; eelle nuit sera sombre; 
D'Ascagne le tonbean peut cacher un baudii ; 
Là j'aiteudrai qu'on passe, eu murmurant dans Tombrc : 
0 mon père, soyec maodHI 

% 

» D*où vient que je IHssoiine , et <|ttd effroi m'arrête? 

Cest à vous de trembler : le meurtrier, c'est vous. 
Quand 1 airain cette nuit frappera douze oonpsi 
Vous sentirez dliorreur se dresser votre lêie. 
Minuit fera sur vous passer tous mes frissons ; 
Vous verirez devant moi s'écarter les buissons; 
Vous me verrez courir de ma retraite obscure 
Comme un tigre caché qui vers le sang bondit; 
Vous entendrez ce cri sortir de la blessure 
0 mon père , soyez maudit ! 

» Si ma tétc ici-l)as doit rester impunie, 

Vous n'en aurez pas moins le remords du forfait ; 



m LE PH£TH£. 

Si je meurs pour le mal que vous-même aurez fait , 
fie moD supplice eocor. vous auras Tagooie. 
Dans ces mon où, vivant, je n'ai pu pénétrer, 
Mort, de mon souvenir je veux vous torturer, 
Agiter devant vous ce fer enoore humide, 
Tadier vos vêlements du sang qu'il répandit , 
£t tracer sur Tautel, de Sa pointe homicide: 
. . 0 qm père, soyei maadii! • ' 

. 9 Je veux que de vos yeux la rebeiie paupière 
Se rouvra malgré vous, quand du pas lourd des morts 
Vous m'entendrez venir dans-vos noirs corridors -y 
Je veux vous apparaître ï votre heure dernière ; 
Je veux que sous vos mains le divin crucifix 
Prenne en vous menaçant les traits de votre fils. 
Et que dans une angoisse impossible ^ dëerire, 
Sur les portes du ciel, à votre âme interdit, • 
Vous lisies en mourant ce que je vais écrire : . 
0 mon pèrè, soyei maudit! » 



CHANT SEPTIEME. 



LE CRIME. 



h Dieu, que lou esprit m'accompagoe 
De la force viens in*a88i8ter : 

Que j'arrive au tombeau d' Ascaguc 
Encore h temps pour rarrélerl 
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LE PHÉTUE. 



» Marchons et prions^ si je prie, 

Dieu peut-être m'assistera. 
Marchons; le meurtre veille; il attend ; il me crie : 
n Je porterai le coup quand luiuuil sonnera. » 
Mais, d^k chanoelaDt, je me soutiens à peioe : 
Arrétons-nons!... Le temps ne reprend pas haleine; 
U court, lui j marchons donc sous le poids de cet or\ 
MarehoDS, sans essuyer la sueur qui m'inonde; 

Marchons, fût-ce aux bornes du monde; 

Fût-ce à genoux, marchons encor! 



«Dieu, que ton esprit m'accompagne; 
De ta force viens m assister : 
Que j'arrive au tombeau d'Ascagne 
Encore k temps pour l'arrêter l 



M Dans quel trouble tu me ramènes 
Aux lieux oà, si calme autrefois 

IJevant la majesté des campagnes romainc^s, 
Je tombais k genoux en m'écriant : Je crois i 



CUAJST VIL 136 

Gomme, sans me lasser de leur sainte tristesse» 
Dans ta difinîté j^abhoais ma ftiUesse! 

Pur, j'y sentais, au IVu de Ion souflle éternel, 
$'é|»anouir vers toi ma piété fervente» . 

Et, si j'y frémis d'épowante» 

C'est que j y reviens criminel. 



» Dieu, qaetonespntm^accompagne; 

Do ta force viens m'assister : 
Que j'arrive au tombeau d'Ascagne 
Encore k IM98 poar rarréler! 



)>Oui, je fus inhumain pour elkj 

Pour loi je foa dénaturé. 
Ce cœur, qui s^obstînail b leor rester fidèle, 
£n impoissants combats que je le décbirai ! 
Et pourquoi? J'ai voulu, dans mon orgaeil impie, 
Cacher aux yeux de tous la faute que j'expie ; 
Mais, en croyant le fuir, si lu ne nous soutiens, 
Nous roulons dans Tablme, aveugles qoe noas sommes! - 



136 LE PUE 1 U£. . 

On peut tromper les yeux des honunes; 
Quel homme peut tromper les liens? 

V Dieo, que ton esprit m*aoeompsgne; 

De ta force viens m assister : 
Qne j'arrive au tombeau d'Âscagne 
Encore ^ temps pour l'arrêter! 

» De rottbU voiHi quMl s'âanee, 

Ce souvenir que j'ai cru mort. 
D respîre,.il est homme, et de ma ressemblance. 
Terrible il me poursuit comme un rivant remord. 
U est mou sang j il a, pour me glacer de crainte, 
Des traits aocosateurs où ma honte est empreinte , 
Des yeux dont le regard semble la proclamer, 
Une voix pour crier : Je suis votre victime! 
Un cœur pour méditer le crime, 
Et des bras pour le consommer. 

)> Dieu, qçc ton esprit uraccompagne j 
De ta force viens m'assister.: 



CHANT VII. , 187' 

Que j'arrive an tombeau d'Ascagne 
Enoore ^ temps pour Farréler! 

M OÙ va s'égarer ma peuscc? 

Le chemin, mes pieds Font perdu. 
Si je tardaia poortant, si Thenre était passée , 
Si... Marchons aa hasard! prions! Qu'ai-je entendu? 
Lessanglotsd'aii momtmt?... Non, rien. Mais je sueoombe* 
Bfon Dien, tends-moi la main, on soos mes maux je tombe ; * 
i^appelle-loi le Christ au Jardin des douleurs, 
Quand il disait : Mon père, éloignez œ ealice! 

Et prends pitié de mon supplice : 

Je ue suis qu'un homme, et je meurs. • 

■ 

» Dieu, que ton esprit m'accompagne \ 
De ta fonse viens m'assîster : 

Quç j'arrive au tombeau d Ascaguc 
Encore à temps pour l'arrêter! 

» Marchons!... Mais quelle forme blanche 
Glisse h mes côtés sur les vents? 



lat LE PHËTK£. 

Est-ce loi, Julia? ton front vers moi se penebe^ 
Snr moi de ton linceul flottent les plis moovanto. 

Dans l'abime où Ton souffre es-tu captive encore? 

Ton haleine me glace et ton oeil me dévore. 

Pèlerinage aflVem! mais je dois Tachever : 

Cest la vie et la mort uu même acte rassemble^ 
Marchons donc, et prions ensemble : 
Cest notre ûls qu il faatMver! 



M Dieu, que ton esprit m'accompagoe; 
De ta force ficus m^asaister : 

Que j'arrive au tombeau d'Ascague 
£ncore à temps pour Tarréterl 



»> Tu pleures, Julia, lu pleures, 

£t lu me fuis eu gémissant. 
Que me voulaia-tu donc? des funèbres demeures 
\ enais-tu m'apporter un message de sang? 
Non*, le vent seul murmure k travers la vallée; 
J'approche, et tout est calme autour du mausolée ; 



cuÂr^T vu. 

A ce remords, mon Diea, j'aurai donc échappé! 
J'approche; un pas encore, el j*ai franchi Tespace; 

Jl est sauvé ; je te rends grâce : 
Mon Dieu, son bras n'a pas frappé l 



» Cest ton esprit qui m'accompagne ; 
Ta force a daigné m'assister. 

Et j'arrive au tombeau d'Ascagne 
Encore à temps poar » 



1 
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CHANT HUITIÈME. 



LA PLACE DU PEUPLE. 



« fifisérieorde! 

Frères, laissez- vous attendrir; 
Priez jMMir que le ciel accorde 
An ooaduimé qui m mourir 
Miséricorde. » 



LE PRÊTRE. 

Sor la place le peuple attend 

Que le fer aballe une lèie, 
£t lui donne, en la lui jeiaut, 
Moins une leçon qu*une féte. 
Le péoileut , qui doit prier 
Pour que TAme du meurtrier 
Monte vers le Dieu qui pardonne, 
Passe, et, comme un fantôme errant, 
Mêle au cliquetis monoUme 
De la quête qui tombe et sonne 
Sa voix lugubre, en murmurant : 



« Miséricorde! 
Frères, laissez-vous allendrir; 
Priez pour que le ciel accorde 
An condamné qui va mourir 

Miséricorde. » 



M — Quoi! ma soBor, le fer dans le Min 

Ce bon prêtre, li Theure suprême, 



CHANT Vlii. 

Voulat démentir TasMâni 

i^ui vint se dcuoncer lui-iuéiiie! 
v-Ooi, ma mur, oui, frère Adrieo 
Poor le sauver n'épargna rien. 
Que sa charité fut sublime , 
Quand le ciel Teot ressuacilé! 
Mais , plus il excusait le crime , 
Plus 1 autre devant sa victime 
En confessait rinlqvité. 



» — Miséricorde ! 
Frères, laissez-vous aileudrir^ 
Priez pour que le del accorde 

Au condamné qui va mourir 
Bliséricorde. » 



Autour du char noir, pas à pas, 
Des Trépassés Tordre s'avance \ 
La croix d*airain, qu'on ne voit pu, 

Sous un crêpe uoir les devance. ^ 



LE PRÊTREv 



Gbacan d'eux a le front couvert 
Do Toiie poor ses yeux onyert; 
Au De pwjuudis qu'il murmure 
La foule en s'iudbant répond , 
Et sous un noir linceul de bore 
On croit voir k la sépulture 
Des morts conduire un moribond. 



«Miséricorde! 
Frères, laisses-vous attendrir; 
Priez pour que le aël accorde • 

Au condamné qui va mourir 
Miséricorde. » 



« — Le voilb , ma sœur, le voil^ ! 
Que de beauté 1 que de courage! 
El si jeune!... Quoi! tout cela 
Va périr a la fleur de l'âge. 

Femmes, ne plaignez pas sa liu 
Moins féroce est dans l'Apennin 



CIlAiNT Mil. 

Le loup qui sort de son repaire. 
— Beppo, vous éies rigoureux ? 
Pensez aux siens quMl désespèi c : 
S*il vit encor, son pauvre père, 
Ah! que sod père esl malheureux ! 



» — Miséricorde 1 
Frères, laissesB-vous attendrir; 
l'riez pour que le ciel accorde 
Au condamné qui va mourir 

Miséricorde. 



» — Klst'Ce un rêve? voyez, ma sœur! 

Non, par Tenu sainte du baptême! 
Regardez bien le 4X)nfesseur : - 
Cest le frère Adrien lui-même. 
La uiorl esl peinte sur ses traits: 
A l*angoi8se que tu souffrais, 
Jésus, la sienne est comparable : 
A peine il peut se soutenir ; 
Plus pàle que ce misérable, 



H6 LE PKLTUE. 

On dirait qu'il est le œu|)ablc 
Et que c'est lui qu'on va punir. 



n — Miséricorde! 
Frères, laissez-vous aiicodrir j 
Priez pour que le ciel accorde 
Aq condamné qut va mourir 

Miséricorde. 



» 11 veut boire avec lui le fiel 
Képauilu sur sa ilcruiî'riî hvnvc ; 
Sans que son cœur revienne au ciel , 
H ne souffrira pès quH moiipe. 
Mais en vain lu lui parles ba87- 
Bon ange, én ^aiB Ui le éékii» 
Contre Satan qm vèât sa proie ; 
Cet iugi-at, que n'a pas contrit 
L*amertnme oà ton cœur se noie, 
Dans son abominable joie 
Insulte k les pleurs et sourit. 
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CHANT vni. 

» — Miséricorde! 

Frères, laissez-vous aUciidrii ; 
J'riez pour que le ciel accorde 
Au condamné qui va moHrir 

jMiséricordc. 

• • 

» — Le monsire! il vieni de repousser 
Du Sauveur la divine image. 
Fiiro Adrien veut 1 embrasser ; 
Mais il déloume le visage. 
Voyez-vous briller dans son œil 
Des damnés 1 mlernal orgueil, 
Tandis que près de nous il passeP' 
Au prêtre, grand Dieu, qira-l-il dit? 

— Quoi, ma sœur, quoi? Parlez, de gi^ce 

— Il vient de lui dire li voix basse r 
0 mon père, soyez maudit! 

ilisâ^oordeî . 
Frères, laissez- vous attendrir; 
Priez pour que le ciel accorde 
Au condamné qui va mourir 

Miséricorde» 

<0 



L£ PRÊTRE. 

4 

» A la chapelle on Ta conduit. 
Tout un jour peidu dam Fattenio ! 

Restons encor; voici la iiuil ! 
11 mourra saos qu'il se repente. 
Il sort; qu'il est fier en numlanl l 
Nou8 louchons à rhorrible inslanl : 
Dans mes mains ma téte se cadie; 
Haïs, Beppo, regardez pour nous; 
Eh bien? — î.c prêlrc îi lui s allaclio. 

— Après? — De ses bras on Tarraclu*. 

— Enfin? — Rien : j*ai fait comme von:;. 

» — Miséricorde! 
Frères, laissez-vons allendrir-, 
Priez pour que le ciel accorde 
Au pécheur qui vient de mourir 

Miséricorde. » 

La foule recule en s'ouvrant 

Pour deux corps qui traversent Rome, 

Pour un mort ol [lour nu mourant : 
Le criminel et le saint homme. 



CHANT VIII. 

Elle murmiire, k leur aspect. 

Avec horreur, avec respect, 
Deux Doms diversement célèbres. 
VAve sonne; b nuit descend. 
Et l'écho (le ceg mots funèbres, 
Qui s'éteignent dans les ténèbres, 
Pftr degrés Va s^affiiibllssant : 

« — Miséricorde! 
Frères, laissez-vous attendrir ^ 
Pries pour que le del accorde 

Au pécheur qui vient de mourir 
Miséricorde. » 



Digitized by Google 



LA VILLA ADRIENNE. 



Rome. 

En paix sons les ombrages ' 
Du palais li Adrien, • 
Errez, baffles sauvages; 
âsar n'en saura rien. . 

• 

Plus de gardes lidèles 
Au seuil de ses vergers! 
Ils n*ohl pour sentinelles 

Que les chieus des bergers. 



i 

162 LA VILLA ADRIENNE. 

Mais ce palais superbe, 
Qod bois peut le cac ht i 
— Tassaol, plus loin, sous Hierbe, 
Cest Ik quHl Taut cberchcr. 



— Merci , merci, vieux pâtre ! - 
Et ces marbres épars, 
Quels sontr-ilsP — Au théâtre, 
La loge des Césars. 



^Mais (le leurs bains antiques 

Ou trouver les débris ? 
— Parmi ces mosaïques, 
Oà boivent mes brebis. 



— En quel lieu sur Tarène 

Lullaienl les ebars rivaux ? 
— Oii tu vois dans la plaine 
Courir ces deux chevreaux. 
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LA VILLA ADUiEiNi\£. 

— De Tempe quels bocages 

Ont porté le doux nom? 

— Tempé n*a plus d^ombrages ; 

Mais cY'lail là, dil-on. 



— L'Alphéc au moins serpente 
£ntre ces deux coteaux? 

— Non ; je m'assieds et chante 

Où serpenlaieul ses eaux. ' 



— Grèce, qu'un frais bocage 
Ici vit reOeurir, 
Même dans ton image 
Tu devais donc mourir. 



Non, tii il as plus d asile : 
Le lierre en ces vallons 
A tes dieux qu'on exile 

Offre seul des feslons. 



LA VILLA ADRIENNE. 



De ta noble poussière 

Ses rameaux sont amis; 
Mais il u est que le lierre 

« 

De fidèle aux débris 



Prends ce ftiible salaire, 

Berger, c'est moins que rien : 
Prends, et bois pour me plaire 
A César Adrien; 



LA 





FLEUR DU COLISÉE. 



Ail! (|ue le jour lui tardait! 
Pour ëdore, élle atlendaii^ 
Cette fleur du Golisée , 
Que le soleil, à travers 
Un des areemix entr*oiiverts, 
En s*ëveiUanl Tedl baisée. 




Roroo. 



LA FLEUK DU COLiSÉE. 

Comme un gage de sa foi , 
Nisîta cueillit pour moi 
Celle fleur du Colisécj 
Quaod sa main vinl me l'offrir, 
Je vis la ilenr s^entr^ouvrir : 
Ses lèvres l'avaieut baisée. 



Un parfum plus doux euoor 

S'cxlialait des feuilles d'or 
De la fleur du Colisée j 
« Je crois, dis-je k Nisita, 
Que v(>trc souille y resta 
Quaud vos lèvres Toul baisée. 



» Je la liens de votre amour; 
Elle vim plus d'un jour, 
Cette fleur du Cotisée. » 
Je le crus, mais dans ma main 
La fleur s'effeuilla soudain , 
Tant mes lèvres Tont baisée! 




LA KLia i; l)L COLISLL VL ir»' 

El j'ai dit, quand Dion amonr ^ 
A joint ses dt'bris d'un jour 
Aux débris du Coliséo : 
« Tout passe, et tant de gnindour 
Passera comme la Heur 
(.)uc nos lèvres ont baisée. •» 
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UN MIRACLE. 



POEME. 



« 
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CHANT PREMIER. 



I.K BETOUH DU BAL. 



Florence. 



« 0 Vanina, je plains volrc veuvage ; 
Voii9 raimiez lant, oel époux qui n'esl plus! 

Parlez, fuyez : faul-il sur ce rivage 
Vous coosumer de regrets superflus ! » 



162 UN MlUACLË. 

Pour la Toscane aux can))>agiies fleuries 
Elle a quitté les lagunes chéries , 
' Où ses beaux yeux pleuraient soir et matin ; 
Et (le TArno les bords oui laut de charmes 
. Que le sourire est éclos sous ses larmes 
Aux doux rayons du soleil florentin. 



Qui n'a pas vu l'ange de la 1 oscane, 
L>nge aux jeux Meus, Tenfant de Vanina, 
Le cher objet de son culte profane , 
L'unique enfant que Thymeu lui donna? 
Sans cette fleur que son cœur divinise. 
Sans cette fille, eût-elle fui Venise? 
Comment jamais en former le dessein , 
De Tacoomplir oii trouver le courage, 
Si Vanina n'eût senti ce doux gage 
D'un chaste amour s'agiter dans son seiuî' 



Dieu, quelle enflint! elle est belle, mais beNe, 

Kieu je u ai vu de pareil en beauté. 



CHANT I. 

Rêvez donc miem ; ofiposes on modèle, 
Même €n peintnro , h la milité. 
Courez Pitli^ dierchez dans la iiolonde . 
Cbef-d'œiivre égal k cette téte blonde. 
Voici l'Albane et I\n|)hai'l d'I rbin : 
Cherchez... Mais non; de leur main renomnK^ 
Onc ne vola sur la toile animée 
Amour si beau ni si beau chérubin. 

Le croiriez-vous? j eu douterais uioi-uièuu' 
Si Vanina ne m*eûl fait ses aveux : 
Le croiriez-vous P jamais Teau dn baptême 
De cet enfant n'a mouillé les cheveux. 
Je vous swprënds^ mais c'est ainsi. Sa mère 
A hAi an vœo dans sa ctoolenr amère : 
Serment de veuve! et ce n'est pas chez vous. 
Bons habitants de la chaude Italie, 
Aillenrs ne sais , (|iie jamais veuve oublie ' 
Le seruieut lait à 1 ombre d un époux. 

Klle a promis ii cette ombre adorée, 
Le bras tendu vers son froid monument, 



1G4 UN MlUACLE. 

Que de Sainl-Marc la coupole dorée 
Serait témoin do pieux sacrement. . ^ 
Célail lui diro : « A revoir, loi quo j'ainu*! 
Si je te fuis pour un autre toi-même, 
Je reviendrai de la cité des (leurs , * 
El, sur le marbre où glacé m repose^, 
Nous serons deux pour effeuiller les roses ^ 
Deux nous serons pour répandre des pleurs. » 

« 

« Eh! pourquoi donc n^étre pas reveniio? 
A-t-cUe eu peur des brigands sur nos monls;' 
De miss Ndfort Taventure est connue, 

Et les a fails plus noirs que des démons. - 
— Boni toujours vain, le voyageur vulgaire 
Parle beaucoup de ceux quil ne voit guère. 
Comme romans, lous ces fails sont niés 
Par Vanina, disant quand on les conte : 
A beau mentir qui sur F Apennin monte! 
El nos brigands sonl bien calomniés. 

» — A-l-olle eu peur du léu qui sur la crclc 
D'un volcan mort brille k IMclra-MalaP 



CHANT I. 165 

~~ Non : de l'enfei la flamme l'inquiète; 

Mais ello ril de celle llainine-la. 
• — Lors clic a craint en fendant les laganes 
De rOcéan les glandes infortunes. 

— Non 5 elle saii qu'en dépit des aulans , 
L'eau, si bien dort aux sables de Fusine, 
Que du rameur la voitûre mariné 

^ Peut sur 1 azur y glisi>cr en tous temps. 

» — Elle aurait donc, cette mélancolique, 
Qui tani pleurait, oublié soni^poux, 
(iomme le sien la mer Adriatique? 

— Ah! 11, riiorrcur! marquis, que dites-vous? 
^ Que dauffi^ses (^rSrloin dé rdmbr» plaintiv», 

' Ici, comtesse, Amour la tient captive : 
Des cœurs de veuve Amour est grand larron, 
r- De le redire avez-vous bien Tandace! . 
Tenez, marquis, vous lisez trop Boccâce, ' 
£t ce motr-là sent le Décameron. 

» — Alors pourquoi? — Par la raison qu'elle aime 

É 

Ce que j*aima1s quand j*avais mes vingt ans : . 
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1 héùtre, bal, course, el douceur tiuprêuie 
Du far nienUy ee KH des pasae-temiM. 
Elle aime tout , mais encor plus sa fiUe; 
Quand de Léa l'œil animé pétille, 
Sous ses regarda, de joie et de santé, . 
Son cœur se pâme, un doux émoi 1 inonde, 
Et, j'en conviens, elle ooMlrait le monde 
Pour nn souris de eet enfiml gité. » 

Sur ses cheveni poser une rosette , 

Puis la baiser j y joindre un bijou d or , 
Puis la baiser \ ouvrir sa collerette , 
Puis la baiser, et là baiser enoor; 
Puis daus sou char taire à la ville eulièro 
. Voir cet amour qui rit à sa portière; 
Puis, quand David diante k la Pergola, 
L'y lairo voir j la conduire <) i église, 
Pour IMen d^abolrd, mais aussi pour qu'on dise 
« Quel bel enfant! » aon bonheur, le volKi. 

Avec douceur raiclicvèque la blâme : 
« Si loul U coup Dieu rap|ielait à lui 



CHANT I. 

Voire Lëa... Calmes-vous! mais son àoie, 

Où sa chrre âme irail-ellc aiijourd liui? 
Noo dans les flou de cette nuer ardente, 
Si bien décrite aux noirs tercets da Dante, 
Mais daus des lieux oii le Seigneur déleud 
Que jamais flUe habite avec sa mire, 
Et loin du ciel, oà vous Irez, ma chère... 
GMnprencz-vous le ciel sans votre enl'ani? 

9 » Pour réparer ma coupable imprudence, 

Je pars, je pars, bon cardinal Bembo; 

Mais ce soir , non : chez le grand-duc je danse 

£t pour Léa ce bal sera* si beau ! 

Mais pas demain : je vais b Vallombreusc , 

Et cet esi>oir rend Léa trop heureuse. 

Le jour d'après, comment y consentir? 

Dans rotello votre grand ténor chante , 

Ht pour Lea, que la musique enchante. 

Mais, cardinal, je promels.de ^tir! » 

Elle remet de semaine en semaine-, 
Pourtant sa fille a cinq ans révolus. 
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Maïs honneur soit ^ la pourpre fomaîne ! 

Au cardinal on ne résislcj[)lus 
Passé demain, où la fille accompagpe 
Sa mère au bal chez Veù^oyé d'Espagne. 
Léa le veut : on rhabille en Amour. 
Quoi! sur ses yeux unèi||aze légère! 
On rôlera , j'en inro par 'sa mcre ; 
Ce bal vaut bien qu'on relarde d'un jour. 



Il vient, ce jour ^ renfant ouvre avec peiine 
Ses' yenx battus ) oui , Léa n*est pas bien. 

Quatre docteurs sonl vonus. hors (rhaleine, 
Et, tous les quatre, ils ont dit : « Ce n'est rien. 

• • • 

/ Un tel accord m*eût donné des alarmes ; 

Mais de la mère il a séché les larmes. 
. yc!;US4somprenecqa'eUe renonce au bal.; 
' Puis elle cède h la vôtx d'une amie : 

« Oui, quand Lca sera bien endormie, 

Tout k fait bien , j'irai donc $ mais c'est mal. » 

L*épi d'argent, jeté vaille que vaille, 

Se mêle aux fleurs qu'on pose en la coiCfanl j 
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Que voulez-vous? Sans cesse il faut qu'elle aille ' 
De sa toilellc au berceau de Tenfant. 
Son corps qui fuit par trois fois se dérobe 
Aux bras levés qui lui icndaienl sa robe : 

Tout en dormant son bel ange parlait. " » 

Le landau part, il est parti... Mais, folle, 
Elle revient, et vers son enfant vole : 
Elle a rêvé que Léa l'appelait. 

Bal enchanteur 1... quels accords! quelle ivresse ! 

Feux suspendus, reflets des diamants, , 

Tout réblouit , et d'un peu de tristesse 

Ses yeux voilés, n'en sont que plus charmants. 

Elle ne peut entendre le mot belle , 

Sans regarder si sa fdle est près d'elle. 

« Vous vons trompez, pour être plus à nous 

De votre effroi devenez donc maîtresse : 

(iir c'est h vous, Vanina, qu'on s'adresse, . • 

Et ce mot belle , il était dit pour vous. » 

L'archet vainqueur l'entraîne enfin, l'emporte 
Entre les bras ouvcrls [>our l'enlacer, 
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Quand ce murmure : a £Ue eiqure, elle eël moi le! » 
En Tarrélant soudain vient la ifaeer. 

u Morte! qui donc? mon enianl!... » Elle lunilte, 

Tuis, rappelant sa farce qui «uocombc. 

Elle reoalt , semble vivre k moitié , 

Ll par l'ellorl U une verlu plus niàle ' 

Sur ses genoux se relève , mai^ p&le , 

Pftie k navrer tous les ccuirs de pi(i4. 

Comme elle eût lui vers sa fille élancée, 
Si la stupeur n'eî^t eacbamc ses pas ) 
Elle est muette t immobile, insensée, 
^*eaten4 plus rien, ne voil plus, ne seni pas. 
Nais sur son (iront ses cheveux se hérissent ^ 
Mais regardes ses bras qui se roidissent , 
Sans rendre un son, ses lèvres se mouvant • 
Beauté, douleur, épouvante et silence, 
' Cesl la statue, idole de Florence ; 
De Niobé c'est le marbre vivant. 

* 

Ln cri perçant sort du loud de sou àmi\ 
Loin du palais, |Miur ratteindre , volez ! 



CHANT 1. 

Car sa terreur « d6« (ules de flamwe. 
Brillants el fleure au veni e*eu «ont attés \ 

CoiiUe l;i pierre en fuyaiU elle fra|)|)C 
Son pied sanglant, qui du aeiin a'éolMi|»|itt ; 
Mais elle arrive; elle coort an berceau , 
Désespérée, el pourlaul elle espère, 
liéias! en vai&, on berceau, pauvre mère, 
N*en est plus un : ce n*eit plus qtt*un tiHnbesiu. 

D*un mal soudain Tatteinte couvnisive 
T a ravi tout^ oui, Umu en uu niomeui. 
« Et j*é(ais loin, loraque aa voit plaintive 
A son secours m'appelail vainenicnl ! 
. Léa, Léa! pourquoi Tai-je quittée? 
Comme b la mort je raurais disputée! 
Ah! (lune mère un baiser peut guérir \ 
Mais je riais, mais Tenfani que j'adqre , . 
Léa mourait et je dansais eneore : 
Merle est Léa, je n'ai plus qu à uiuurir. 

» Quand je mourrais, me serais-m rendue. 
Moitié de moi , cher plaisir de mes yeux? 



■ 
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Gommé ici-bas, aux cieox je t'ai perdue^ 
Sans mon enfant quel désert que les cieoil\ 
El (le mes bras pour toujours cnvolcc, 
Des bras de Dieu ma fille est eiilée, 
Et c'est par moi ! Mon sort est mérité; 
Mais quel tourment qu'une absence éUTuolle ! 
Loin d'elle un jour me durait tant! Loin d'elle 
Que me serà toute rÉternité ? » 

Elle est eu poie a celte idée liorrible , 
Sans que sa voix puisse rien murmurer. 
Et ce sommeil si tristement paisible. 
Ses jcux,bagar(ls s y iixcnl saus pleurer.. 
'LeMqneLéa répandait j^ieljqnesbrà 
. Elle accourait palpitante d'alarmes, . . . ! 
r^e rêvant pas de plus affreux malheur ^ 
Et maintenant que lui demande-lr-etteP 
Ce qui glaçait son âme maternelle. 
L'infortunée , un soupir de douleur. 

Mais c'en est fait l tes lèvres qui sont closes. 
Aimable enfant, jamais ne s'ouvriront. 
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£t les beaux yeux qui disaieol laul Uc chutes, 
Fermés aussi , plus ne lui parleront 
De \'anina les deux genoux flcchissenl , 
El de se|^ mains les doigts Iremblauls s uni^iit 
Devani le Dieu qui vient de Taocabler, 
Sans Taccuscr, son resfHîcl s'humilie, • 
El sa douleur parait s'être aflailiUe, 
Puisque ses pleurs commencent ^ couler. 

Elle choisit les roses les plus belles 
Que le oialin Léa lui viut oITrir ; 
Pauvre Léa, qui, prenant pitié d'elles, ' 
Disait : « Demain , je les verrai mourir. » 
Lasî elle esl morte, ei sa mère environne 
Son front glacé de leur fraîche couronne. 
Ail! laissez-la, les yeux sur son trésor, 
Parer ce front plus pâle que Talbàlre : 
Plaisir dernier d'un amour idolâtre 
Qui veut que morle elle soil belle encor. 

Sous les ciseaux sa tlievolure crie ; ' 
Non pas la tienne ; eût-elle^ celle main , 
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Sur tes cheveux , cràRnre ehériei 
Porté du fer le tmielMuit inhumain ? ' 
Morne, elle pari , prenant avec fies tresses. 
Qu'ont tant de fois dénoué tes caresses , 
Tous les bijoux dont elle eût fait les tiens ; 
J^uis, comme au temps où dans ton exigence 
Tu le ftchais pour un moment d*absenoé, 
Vers loi se penche, en disant : « Je reviens! 

Sur le chemin (ureile suit en silence, 
Cliacun la plaint et n'ose lui parler. 
Eh! que lui direPEst-fl cœiirïi Florence, 
Coeur assez l'roid pour Toser consoler? 
Mais , défaillante, elle ne put se taire 
Quand elle vît les murs du baptistère : 
« Hier cncor , J'aurais pu la sauver j 
Et si mes bras, un jour avant sa perte, 
A î'ean céleste ici Tavaient offerte , 
Mon àme au moins saurait où la trouver. » 

Elle entre enlia dans l'église prochaine, 
Et, contemplant la Mère des donlewrs, 



CHANT I. 

Non loin du seuil où le remords renchaine. 
Offre ^.genoux dons moaUlés de pleurs. 
Humble, elle dit : « Prenez, Vierge adorée. 
Ces diamaots dont je l'aurais parée , 
' Et qui pour moi soot des biens superflus ; 
Prenez aussi la chevelure blonde, 
Qu'elle aimait tant : rien ne m'est plus an monde, 
Plus rien jamais, puisque Lëa n'est plus! » 

Lors, elle prie ; et qu'il était sincère. 

Ce repentir si long-temps contenu I 

Ah ! cette mère aux genoux d'une mère , 

Eut un langage \ la terre inconnu. 

Que lui dictait ce repentir si tendre? 

Nul ne Pa su; mais, ému de Pentendre^ 

Le marbre saint sembla gémir tout bas, 

El (le la \ ierge une larme divine 

Alla tomber sur la joue enfantine 

Du Fils de Dieu, qui dormait dans ses bras. 
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CHANT DEUXIÈME. 



LËS LIMBES. . 



Comme uo vain réve du malin, 
Un parfum vague, un brait lointain , 
Cest je ne sais quoi dlncerlaiii 

Que cet empire j 
Licnx qu^ |ieine vient édairer 
Un jour qui, sans rien colorer, 
A ciiaque instant près d'expirer, 

Jamais n^expire.. 
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Partout cette demi-darté 
Dont la morpe tranquillité 
Suit un crépuscule d^été, 

Ou de Taurore 
Fait pretaentir que le retour 
Va poindre au céleste séjour, 
Quand la nuit n csi plus, quand le jour 

N'est pas encore! 



Ce ciel Cerne, où manque un soleil , 
N'est jamais bleu, jamais vermeil j 
Jamais brise , dans ce sommeil 

De la nature, 
N'agita d'un frémissement 
. La torpeor de êd lac donnant , 
Dont Peau n'a point de mouvement , 

Point de murmure. 



L*air n*entr*ouVre sous sa tiédeur 

Que fleurs qui , presque sans odeur, 



CHANT 11. 

Comme les lis ont la candeur 

Derinnooence; 
Sur leur sein pale et sans rellels 
Languissent des oiseaux muels : 
Dans fe de! , Tonde et les forêts, 
. Tout est silence. 



Loin de Dieu, là, sont renfermés 
Les milliers d*étres tant aîméi,- 
en ces bosquets inanimés 
La tombe envoie. 
Le calme d*nn vague loisir, • 
Sans regret comme sans désir, 
Sans peine comme sans plaisir, 
C*est là leur joie. 



Là, ni veille ni lendemain ! 

Ils n*ont sur un bonheur prochain, 

Sur celui qu'on rappelle eu vain, 
Rien à se dire. 
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Leurs sanglots ne Iroubleul jamais 
Derairrinalbérablepaix;^ , 
Ibis aussi \eut rire jamais 

j^'est qu'un sourire. 



Sur levra doox traite que de trieur! 

Adieu celle Iraîchc couleur 

Qui de.bai8er leur joue en fleur * 

booniât Tenvie! 
iJe leurs yeux, qui charment d'abord, 
Mais dont aucun édair ne sort, 
Le morne édat nW pas la mort, . 

N'est pas la vie. 



Rien de bruyant, rien d'agité 
Dans lenr triste félicité ! 
Ils se couronnent sans gai té 
De Oeors nouvelles. 
Ils se partent, mais c*e8l tout bas; . 
\U marchent, mais c'est pas h pas; 



GllAJNT 11.. . 

ils volent, mais on n'entend pas 
Battre leara ailes. . 



Vumi tout ce peuple diarmaifi, 
Qui se meut si nonchalamment, 
Qui fait sous son balaneement 

Plier les brandies, 
.Quelle est cette ombre aux blouds clioveux 
Au regard timide, aux yeux Meus, 
Qui lie mêle pas à leurs jeux • 

Ses ailes bianclies ,? 



Elle arrive, et, fanttove àilë, 

Elle n'a pas cucor volé ; 
L'effroi doot sou cœur est iroublé, 
' J'en vois la cause : ■ ' 
'est-ce pas celui que ressen^ 
La colombe qui^ s^avauçant 
Bour essayer son vd naissant, 
\ oudraii et n'ose? - 
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NoD ; dans ses yeu roolent des pleurs. 

Belle enfant, calme tes douleurs; 
lÀ sont des fruits, Ik sont des.ûeurs 

Dont tu disposes. 
Laisse-toi tenter, et, crois-moi, 
Cueille ces roses sans ettroi; 
Car, bien (luc , pâles comme toi, 

Ce sont des roses. 



Triomphe en tenant à deu mains 

Ta robe pleine de jasmins ; 

£t puis, courant par les chemins. 

Va les répandre. 
Viens, lu prendras en le jjiicltanl 
L'oiseau qui, sans but voletant. 
If aime ni ne chante, et partant 

Se laisse prendre. 



Avec ces enfants tu joCiras \ 
Viens, ils tendent versioi les bras : 
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On danse tristement Ib-bas, 
Mais on y danse. 

Pourqnoi penser, plearèr ainsi? 

Aucnn mfant ne pleure id, 

Ombre rêveuse j mais aussi 
Aucun ne pense. 



Dieu permet-il qu'un souvenir 
Laisse ton cœor entretenir 
0*un bien qui ne peut revenir 

L*idée amère? 
« — Cm, je me'souvîens du passé, 
Du berceau vide où j'ai laissé 
Mon rêve k peine commencé, 

Et de ma mère. » 



I 
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CHANT TUOISIËMË. 



^ * * • : — • 



JÉSUS-CHRIST DANS LES LIMBES. • 



Bruit qui viens d édorc , 
Frappe les échos! 
Frëmîs , bois sonore ! 
Soulevez- vous, (tels 
Qui doroiei emre! • 
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■ Sors, eo les cbassaot. 
De ces brumes sombres, 
Jour éblouissant! 
Déchires-vouSj ombres! 
Jésœ-Qirist descend. 



Cesl l'astre sans d^n , c'est le soleii du juste 

Devant sa face auguste , 
£ruiu, parfums et couleurs, tout a ressuscité -, 
Reprenant sa parure avec sa mâodie, 

La nature engourdie 
Se ranime aux rayons de la Divinité ^ 
Et des bois murmurants k qui les bois répondent. 
Des champs, des airs, des eaux dont les voix se couCondeu l, 
S*élè?e un cri sublime , un concert enchanteur. 
Un bymne d'allégresse et de reconnaissance. 
Adressé par la vie a la toute-puissance 
De son étemel Créateur. 



La foule exilée 
Qui peuplé ces bords 
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Suspend sa voKe . 
Aux premiers aceoffds 

Que rend la vallée. 



Frappés dans leurs jeux 
Par réclal rapide 

Qui jaillit des deux , 
De leur main timide 
Us couvrent leurs yeux. 



Mais Jésufr^Smst parait, sourit, et son sourire, 

« 

Dont ne se peut décrire, 
Sans un pinceau divin, T ineffable bonté. 
Semble s^ëpanouir sur leurs traits quMl colore 

Comme une fraîche aurore 
Sur les fleurs dont Tédat rélf échu sa- beauté. 
Pourtant, n*osant céder au charme qui Tattire, 
Giacun d'eux on trcnibhiiU s'avance et se relire. 
Lorsque Jésus leur dit, pour calmer cet effroi, 
D*un son de voix plus doux, plus caressant encore 
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Que Vappel d*ime aière*à son fils qu'elle adore 

« rclils eofants, venez k moi! » 



Tout Tessaim ae mêle, 

S'envole , el , pareil 
A la blaucbe grêle 
Qui brille au aoleil, - 
Tombe péle-mcle. 



L'un en s'abattanl 
A la main s allachc, 
D'orgueil potlpitant; 
L'autre, au lin sans Uicfae 
•Du manteau flottant. 



Cului-ci, qui s'agile autour de l'aurcule, 
A. travers ses ièux volé, • 



CUANT IIJ 



Comme le papillon par. la Uamme alUré ^ 

Le plus hardi d« toos plane un monent et pose 

Ses deux lèvres de rose 
Sur les cheveux du Christ et sur sou front sacré. 
Il les'tralne après soi oomme des tourterelles. 
Becquetant ses habits, sautant, battant des ailes, 
Luttant et se heurtant dans leurs débats jaloux; 
Poifr tl lève sor eux ses deux mains bénissantes, 
Et tous, courbant soudain leurs têies innocentes, 
Iki &oni tombés à ses genom^. 



La charmante image 
Que ces ébérubins 
Courbant leur visage 
£i joignant leurs mains 
Pour loi rendre homifiag(«!. 

l/air«itencieQx, 

L'eau sous la briivi're. 
L'oiseau dans les cieux , 
Gomme eux en prière, 
Sont muets comme eux. 



lOO 
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L'oiide, qu'aux bords voisins le Sauveur a puisée 

BriUe, tombe en roBët, 
Et leur front virginal est k peine hnmeeté. 
Qu'une llamme divine à l'eatour étincelle , 

Que leur beauté nonveOe 
Uayonne d'exisience et dMmmortalité. 
K Allez, leur dit Jésus, ailes trouver i^larie ^ 
Aux plean du repealir die s'ett attendrie. 
Et mon Père, h sa voix , vous a di-livrés tous. " 
Allez, petits élus de la grâce éternelle, 
Jouer aux pieds do Dieu qui d*érîl vous rappelle; 
• Tour la palriii en volez- vous-î-». 

* 

Un cri sous l ombrage 
S*élève, et montant, 
Comme un blanc nuago, 
Ce peuple eu cliauianl 
Part pour son voyage. 

Suivant d*un vol sAr 

Sa roule inconnue 



CHANT 111. 

A travers l'air i)ur, 
La joyeuse Que 
Se perd.daos Tainr. 

* " r 

Restait une ombre encore, an rivage attachée, 

Qui, la téle peuchée, 
Ouvrait ses (srands yeux bleus de surprise interdits. 
Muette sous ses pleurs, pensive et solitaire, 

En ré vaut k la terre 
EDe oubliait les deux et leur doux paradis. 
Tout émue à l'aspect de Jésus qui s'avance, 
De peur d'être surprise eu désobéissance, 
EUe aussi, mais sans joie, avait pris son essor. 
Quand le Dieu la relienl par le bout de son aiio. 
Puis Tentoured'un bras, puis s'envole avec elle 
En lui disant : « Toi , pas encor! » 

m 

L*enfant, dans Tétreinie 
Sur luiseserraut, 
. . A la barbe sainte 

Des deux mains se prend , 
Et dit avec crainte : 
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« Ange aux yeux « doux, 
Vers quelle demeure 
1 ous deux voionfr-nous? 
A oeUeqiii.pleare. 

Me rapporiez-vous? » 



r 

.m^. !■ 000 ^ I 
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LE RETOUR DE L'ÉGLISE. 



Sur les flèdies de marbre et les dômes pieax , 

Les palais crénelés de la cité ducale. 
Jamais del embanmé des parfmns qu'elle exhale 
N'a versé les splendeors d'un jour plus radieax. 
Jamais zéphyr plus doux n'a rafraîchi pour elle 
Des jardios Boboli la verdare étemelle. 
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L^abondance étb vie assiègent ses aborils^ 

Son peujjile en. souriaul s éveille y 
Tout est bnpt, moQvemeDt, lainière sar ses bord^t 

Tout est bonheur eounnc la veille. 

AinH Je deuil sur nous jette son crêpe affreux , 
Et Tanbe , qui revêt le même bâbit de fête. 
Les roses $)ans les mains, les roses sur la iêie, 
Se lève comme aux jours où pous étions benreux.' 
Le soleil suit eneor sa route accoutumée ; 
La brise qui souUlaii passe encor parfumée v 
11 rend , ce même fleuve , un murmure aus^i doux ; 

Des mêmes feux son cours s cnflamme : 
Ainsi le même espoir vit sur le front de tous , 

Quand Tcspoir est mort dans notre line: 



Ln êlre a dis|»oru , toui manque à \ auiiia ? 
Et, cet être adorable, il ne manque à grisonne. 
On le nomme pourtant-, on le plaint; on Ûrissonne 

En deniandanl quel mal sitôt le moissonna. 
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Mais (le qui sora-l-il le cher el Irislc rêve? : . . 
Que lie tour du soleil ou commence ou s'acbève, 
Qui révéra toujours son sourire ingénu , 
Hors l'inconsolable viclinje? 
• fl laisse k peine un vide anx qœurs qui ron| connu ; 
Dans le sien il laisse un abime. 



Seule, elle viiit remplir un douloureux devoir, 
El, seule, elle revient pour être seule encore. 
Elle reverra seule un nouveau jour édore; 
Seule, elle reverra tomber l'ombre du soir. 
Que lui font et les fleurs el leur fraîche peinture, 
Et les flots, et la lmsé, et tonte h nature ? 
L'azur du ciel que seul ou regarde toujours 

Pour nos tristes yeux perd ses charmes : 
SonÀre comme la nuit est le plus beau des jours 

Qu on ne voit qu à travers ses larmes. 



Hélâst c'était hier, et qu'il est loin; ce temps. 

Où, d'un pied matinal, elle ^Ijail eu çachellç 

* ' * / 13. 
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Gheicber dans ces jo^faux qii'à.prik d'or on adièle, 
Ptoor oontenter Léa, quelques riens édaUnts. 
Ravie, elle rentrait d'ivresse palpiiaule; 
M ai» de qui désormais combler la douce attente? 
ReTem<>l-dle encor Tobjet d'an fd amonr . 

Venir d'une course légère, 
En regardant ses mains, loi dire à son retour : 

Qne me rapporles-yoos, ma mère? 

Qu'il est grand , ce salon que Léa remplissait! 
Qu'H est morne et désert! sur ceue mosaïque, 
Où Tient mourir dn jour Tédat mélanoofliqoe, 
Sont épars les débris d'un jeu qui commençait : 
Le chUtean dont son souffle a causé la ruine. 
Près du frêle appareil de sa table enftntine. 
Triste et comme orphelin , son jouet préféré, 

Plus knn, penche un front morne oi^ brille 
Le nœud dont pour un bal ses mains Tavaient paré 

Car, elle aussi, parait sa TiHe. 

Ces témoins d'un bonheur envolé sans espoir, 
Ton siège vide, enfont, la soie cncor froissée 



CHAiNT IV. 

Par ^empreinte qa^hier ton Bommeil a laissée , 
Vanina les regarde et les fuit pour te foir. 

La voilà dans la chambre où de ta voix, si chère 
Le premier cri si doai lui dit qa*eUe était nnère , 
Et la diambre foisine est celle... Quelques {las 

Lui rendroDl les traits qu'elle adore ^ 
Elle approche, s'arrête, et ne respii^ pas : 

Insensée, elle écoule encore. 

Son t'roul découragé s'abaisse tristement. 
Vers la porte trois fois sa main s'est avancée; 
Maïs en vain, et trois fois sa main sans mouvement 
Retombe de terreur impuissante et glacée. 
Ce plaisir déchirant, elle vent le goftter. 
En navrer ses regards, et ne Tose affronter. 
Le cœur lui manque enfin j ses pensers se confondent. 

Elle succombe h ses combats. 
Se couche snr le seuil que ses larmes inondent, 

£t le baise en disant tout bas ; 

« Hier l'espoir me rendait for te ^ . 
Mais mon cœur s'est brisé depuis. 



V UJN MIKACLI-. 

Te voiir [ûïe'y ânmoëilè el morte, 
Je ue puis, lÀi, je ne puis! . * 



» Des morts je seuiinus la pierre. 
'0|lpresser ta blanche paupière; 

Car il est passé, elicr amour, 
.Le temps où mou jegard avide 
Se. my^âi dans Tazar bomide 

De les )eux qui s'ouvrafenl au jour 



» Je (iiiais, legardaul la léle; 
A -ia oMivrir la miit s'apprête , 
HéhAl et SCS eheveiix ^ucîés 
Seront ik sur sa froide coudie, 
Sans que jamais rivoire y ioucbe 
Qttduid leurs auucaux seront luélés. 

» Jamais plus je lie dois rêntendre, 

Aj^ jour, de son berceau descendre 



CHANT IV. 

» 

Sur mon oreiller }ainns plus • 

Je ne le (luis, ma bien-aiiuce, 

Fakw.la plac&fKSOOMinmëe, 

Au brûU.de (es pelfts pièdii.taus; - 



* I» Je ne pots! hier j^étais forte', 

jMais iiioii aviiv s'est brisé depuis 
Ter voir pàle , immobile et morte ^ ' 
Je ne puis, Léa, je ne puis. 



» Pardon, ma fille, si ta mère' • 

Dans son amour te fui sévère! 
tiélas! aurai8-jepuifréviDu> * - . 
(,)u'un jour, h (a porte étenidaé) 
, Je dirais sans être entendue : 
£s-Mi morte sans nCfn vouloirs' 



1» Quand on le perd, Kétre ipi^on aime 

Xc cœur relotube sur lui-mcnte ! 



0 



900 UN MIRACLE. 

Pour se reprocher tous ses loris; 
Et llieiire où rien n*est r^ptrsble 

Esl pour nous Theure inciorable 
De la mémoire et des. remords. 



» Ah! je veux que tu me pardonnes, ' 
Que de tes bras tu m'environnes ; 

Je le veux, ma fille, et je cours... 
Mais si, pour que leur nœud m^enlace , * 
Autour de mon cou je les passe, 
Tes bras retomberont toujours. 



N Je uc puis ! bier j étais forte ^ 
Mais mon eoeur Vest brisé depuis : 
Te voir pâle , immobile el morlc , 
Je ne puis, Léa, je ne puis!... » 



Elle dit, et, 1 œil sec, tout k coup se redresse \ 

Elle ouvre, elle entre; é ciel!,., mères, qui les senicz. 
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CHANT LV. 

Neme deuMÛideK pas de peiiidre aoQ ivresse, 

L'excès presque divin de ses félicités. 
Léa, qa'eUe pleurait, Lëa, morte la veille. 
Jouait dans son linoeal souriante et venncine ; 
Léày plus belle cncor de ses tralcbes couleurs 

Sous les plis de ce blanc suaire, 
Ouvrit ses petits bras et lui tendit les fleurs 

De sa couronne mortuaire. 



• • t 
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UNE ETOILE 

SUR LES LAGUIVES. 

■ • 

Luis sur nous y étoile diarinaiite , 

Muet témoin de nos douleurs ! 
• •* . ' 

A miouit, mon amie abseote 

. Te regarde en versaol des pleurs. 

► • • • 

i * 

I )aus les cieux, où loii cours l'eniporie, . 
l u semblés léver el souiTrir, 



LNE ÉTOILE 



Gomme moi rar cëUe onde morte 

Où Ion pàlc éclat vieol mourir. 



Mornes soleib, clartés paisibles 
Qoi nous versez des feux si doux 
A nos maux éles-voiis sensibles ? 

-vous aussi comme nous? 



En mandissanl son esclavage , 
Peut-être un astre, tes amours, 
Renie aen éternel veuvage 
Loin du cercle qne jUi parcours ; 



Ou peut-être, si tu vois poindre 
Son globe amoureux dans les uirs 
Si vos lajons pour se rejoindre 
Pes eienx trîiversent les déserts \ 



SUR LES LAGL.N£S. 

Cest à des siècles d'intervalle, 
Quand sur noos il vient en pasnut , 
De sa cbevelure fatale 
Déployer Tédal menaçant. . 



Avec tes feux sa flamme errante 
Se confond dans rimmensiié : 
La terre tremUe d*époiivante , 
Et tu frémis de volupté. • . 



Mais vainement lu le rappelles ^ 
11 fuit, il fuity et, pour adieux, 
Lance vers loi les ëtineelles 
Qu*il secoue au peucbant des cieux. 



Comme un phare à travers Torage, 
11 voit pUir ton édat pur 
Sur cet océan sans rivage 
Dont il fend les vagues d'azur. 



LiNE ÉTOILE SCU LES LAGUNES. 

• • • " 

Pu» un an , puis un siècle passe, 
Puis encore uu siècle , cl ton cours * 
Tentralne loojours dans Te^noe, 
Lob de loi qui te taïi loujburs. 



Soumise à des lôis si funcsics , 
Que tu dois errer tristémeiu 
Dans les solitudes eâestes, 

Dans les déserts du tiruiamciil ! 



Pleure, pleure, étoile cliarmanle , 
Et luis sur nous dans les douleurs ; 

Comme moi , mon amie absente 
Te regsirdc eu versant des pleurs. 



LE GONDOLIER. 



i- • « 



Vei>i<c. 



• .« Conduis-moi, beau gondolier, 

Jusqu'à Uiaila, dit-cUe : 
' Jé te demie DM» ooHier, - / 
[ El la pierre en est si belle I » 
J^OttHant elle est un .refus. ; 
« Ceal trb|> pea , Mr ma parole, 
Pour entrer dans ma gondole. 
Non 3 ÊianéHà» je v^x plda. « 



LE GONDOLIER. 

« Tiens, je sais un lamenlo; 
Je le chaulerai, dit-dle, 
EnaHanUBialto; 
La musique en est si belle ! » 
Poorlant eUe eut un refus : 
« Quoi! pour uiie barearole, 
Vous, enlrer dans ma gondole! 
Non'; Gianeita, je veux ptos; » 



Son diflpelet dan» les mahm, 

« Tiens, le veux-lu? lui dit elle 
L^évéque en bénit les grains. 
Et la croix en est si belle! » 
Pourtant elle eut un refus : 
« Qooi, pour ce pieux symbole, 
VouSj entrer dans ma gondole! 
Non \ Gianelta, je veux plus. » ' 



Sur le canal cépendant 

Je le vis ramer pn» d'elle, 



LE GOiNDOLiER. 

El rire en la regardant. 
Qu'avait doooé cette belle? 
Elle aborda , Pair ooilfiis. 
\aii , fidèle h sa parole, 
Kcmoula dans aa gondole . 
Sans rien demander de plus. 



L'AME 
DU PURGATOIRE. 



Tenite. 



Mon biea-^mé, daus mes douleurs, 
Je viens de la dié des pleurs , 
Pour vous demander des prières. 
Vous me^disiez, penché vers moi : 
« Si je vis , je piïrai poar loi. » . . 

U. 



LAMK 

Voilà vos paroles dernières. 

Hélasi hélas! 
' Depuis que j ni quitté'vos bras. 
Jamais je n'entends vos prières. 

Héla$! hélas! 
J Vcoulc, et vous no priez pas. 



•« Poisse au Lido Ion âme errer, n 

Disiez- vous, « pour lue voir pleurer 
Die s'envola sans alarme. 
Ami, sur mon froid monament 
L'eau du ciel loniba Irisleuienl , 
Mais de vos yeux, pas unelarmc..^ 

/ Hélas! hélas! 
Ce Dieu qui me vil dans vos bras, 
Que voire .douleur le désarme ! 

Moi seule, hélas!' 
Je pleure, et vous ne priez pas. 



Combien nos doux ravissomeiUs, 
Àmi, me ooûtenl de lourmenis, 



DU PURGATOIRE. 



Au fond de ces Irbies demeures ! * 
Les jours n'ont ni soir ni matin ; 
El l'aiguille y tourne sans tin, 
Sans fin, sur jin eadran sans heures. 
Hélas! hélas!' 
. Veri^ V0U9, ami, levant les braji,' 
J*atleDds en vain dans ces demeures. 

Ilélas! hélas! 
' J'attends,, et vous ne priez -pas. 



<^)uand 111011 ciiiiic lui consommé. 
Un seul regret eût désarmé > 
Ce Dieu qui me fut si terrible. 
Deux fois,. prête k me repentir, * 
De Ja inort qui yint m*aTertir 
Je sentis Thaleine invisible. 

Hélas! hélas! 
Vous éties heoreui dans mes bras , 
Me repentir fui impossible. 

tiékis! hékisl. 
Je souffre, et vous ne priez pas. 



VAME 

Souvenez- vous de la Breola, 
, Où la gondole s^arréta , 
Pour ne repartir qu'à Taurorc ; 
De Tarbre qui nous a cachés. 
Des igazons... qui se sont penchés. 
Quand vous m'avo/, dit : a Je t'adore. 

Hélas I hélas I. 
La mort m*y surprit dans tos.bras, 
Sous vos baisers tremblante encore. 
• *• flélasi héla*! • ' • 
Je-I)r61e,,et yoqs nepriez pas. 

RendejE-les-nioi, ces frais jasmms. 
Où , sur un lit fait par vos niaiiU) , 
Ma tète en feu s*est reposée. 
Rendez-moi ce lilas en Ifenrs , . 
. Qui, sur nous secouant ses pleurs^ 
Rafraîchit ma bouche embrasée. 

• Hélas! hélas! " . . . . 

Venez m'y porter dans vos bras, 

• • ' ' • . • 

1^ que j* j boive la rosée. 

Hélas! bêlas I ^ 
J 'ai suir , et vous ne priez pas. . 



ou PUKGATOlhE. 

Dàns votre gondole, à son tour, 
Une antre vous parie d'amour; 
Mon polirait devait hri déplaire. 
Dans les flots son dépit jaloux 
A jeté ce doax gage, et TOUS, 
Ami , voas Vavez laissé fidre. 

Hélas! hélas! 
Pourquoi vers vous tendre les bras? 
Non , je dois souffrir et me taire. 

" ^ Hélas I hélas î 
Cen est bit, vous ne pitres pas. 

Adieu , je ne reviendrai pins 

Vous lasser de cris superflus, 
Pui8([|u'à vos yeux une autre est belle. 
Ah ^ que ses baisers vous soient doux! 
Je suis morte, et souffre pour vous. 
Heureux d'aimer, vives pour elle. 

*HélasIJiâas! 
Pensez quel(|utfoi8, dans ses bras, 
A Pabime où Dieu me rappelle. 

Hélas! héfas! 
J'y descends, ne m'y suivez pas! 
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LA 



VACHE PERDUE 



Dans le Sioiplon. 



Ah! ah!... de la mouiagnc 
Reviens, Néra, reWenl 
R^nds-moi, ma compagne, 
Ma vache, mon seul bien. . 
La Toix d'uftsi bon matlrè, 
Néra, 



LA VAGUE P£RDU£. 

Peux-la la mécQqpalOre? - 
Abt ah! . 
Néra! 



Reviens, reviena, c'est rheure 

Où le loup sort des bois ^ - 
Ma diienne, qui le pleure. 
Répond seule k ma voix : ^ 
Hors Tami qui l appelle, 
Néra, 

Qui i aimera comme.elle? * 
Néra! 



Dis-moi si daus la çrèclie, 
Où ^ léchais ma main , 
Tu manquas d*herbe fraîche 
Quand Je manqu.ais de p§io. 
Nous, n'en avions qu'k peine ,, 
Néra, . 



. LA VACHE iPERDUC. 

Et ta-crèdMs était ikà». 

Ahlahî . 
Méra! 



Hélas ! c'est bien sans cause 
Que tu Di'a& délaissé. ' 
Tai-je dit quelpe chose 

ilors un mol, Tau passé? * 

Oui , quand mourui m.kmafii 
Nëra, " * ' 

J'avais la mort daus i mc^ 
Ah! ah! 
Nëra! 



De u mameUe livide, 
Mon inavre enfant crira*, 

S'il voit rélablc vide, 
Quiléeoosoii^? 
Toi, sa mère ndurric($, 
iSéni, 



LA VACHE PERDUE. 

Veux-lu donc qu*il périsse? 

Ah! ah! 



Lorst|u'avcc la pervenche 

Pàqoe refleurira, 

Des rameaux du dimandie 

Qui te œuron liera? 
Toi, si bonne chrétienne, 
Nëra, 

Deviendras-tu païenne? 
Ah! ah! 

Kéra ! 



t 

Quand les miens en famille . 
Fêtaient les rois entre ebx, 

Je te disais ; Ma tille, 
Ma part est li noud deux. 

A la lève prochaine, 
Néra, 



LA VACHE PERDUE. 

Tn ne seras pas reine, 

. Ahl ail! 



Ingrate! quand la fièvre 
Glaçail mes doigts roulis, 
Otaut mon poil de chèvre. 
Sur vous je rélcndis. 
Faul-il que le froid vienne , 
Néra, 

Pour (|n il vous <mi souvienne? 
Ail : ah! 
Xéraî 



AdienI sons mon vieux hélre 
Je m'en reviens sans vons. . 
; Allez cliercher .pour mai ire 
Un plus riehe qoe nous. 

Allez, mon cœur se brise, 
NéraL.t 



22S LA VACHE PERDUE. 

Pourtant, EMeâ te conduise! 

Ah! ah! . 
Néra! 



Je n ai pas le courage - 
De te vQaloir dn mal : 
Sur nos monts crains Tot^ge ; 
Grains l'ombre dans le val. 
Fui» long-temps Therbe verte, 
Néraj 

Nous mourrons de ta perte. 
Ah! ah! • 

^éral ' 



Lu soir, à ma lentHre, 
Néra, pour t'abriter, 
De ta corne peut-^éire 
Tu reviendras heurter. 
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LA VACHE PERDUE. 

Si la fanille est morte, 

Néra, 

Qui t'ouvrira la porte ? 
Abfafi! . 

M'a! 
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LE PASSAGE 



nu 



MOi\T SAIMT-BEKMARD. 



En avant, j^arUe consulaire! 
Vois-ta briller sur rélendard 
Ce beau jour dont Vazar ëclairo 
Les blancs sommels du Saiul-iicrnard 
Ce jour, levé sur notre gloire, 
Sera sans, dédin dans Tbistoire. 



226 LF. PASSAGE 

En avaot! marchons; 
Par ddîi ces moDls, 
A travers leurs pics, leurs rocs ei leurs glaçons 
GouroDs 



Honneur au dra|veau tricolore î 
Fier passage ai hardi, 
De 868 plis H ombrage encore 
Le chapeau vain()ucur li Lodi. 
Par iénr fraternité de gloire 
Tons deux ils vivront dans ThiRtolre. 



En avant! marchons; 
Par dclk ces monu, 
A travers leurs pics, leurs rocs et leurs glaçons 
Courons 
A la victoire! 



Soldats^ |K>int de bras inutiles! 
Que Tairain iratnë sur «m mers 



DU MONT SAlNT-ljEUiNAUD. 

Sillonne leurs flois immobiles 
Durcis par d'éteroela liivers : 
D^édMW en éebos dans lliisloire 
Ses coups pubiiroDt uoire gloire. 

£q avaotl marchons v 
Ptoddàees monts, 
A traders leurs pics, leurs roc>s el leuis glaçous, 
* Courons 
A la victoire! 

Chantons au milieu des nuages, 
El que l'aigle des vieux Romains 
Vienne mêler ses cris sauvages 
A nos concerts républicains. 
L'aigle , en proclamant notre gloire, 
Devance TEorope èt Thistoire. 

Va\ avant! marclions; 
Par delà ces monts , 
A travers leurs pics , leurs rocs et leors glaçons, 
Courons 
A la victoire! 



38 LE PASSAGE 

Halle à rhospicej buvons, frères» 

Au succès du premier combat ! 
Qiieus fidèles de ces bous pères, 
Partagez le [nin da soldat! 

Qu'un de vous nous suive h la gloire. 
Il aura son nom dans Thisloire. 



Kn avant! marclions: . 
Par dd^ees monts, 
A travers Icors pics, lenrs rocs et leurs glaçons , 
Courons 
Alavieloîre! 



Les trois couleurs sont parvenues 
Au sommet dn pie indompté, 

El font luire à travers les nues 
L'aro-en-del de la liberté. 
Pnîsse-t-il, fidèle à sa gloire, 
Se jamais pâlir dans riiisloirc! 

En avant! marchons; 
Par delà ces monts, 
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DU MONT SAINT-BERNARD. 

A (rayers leurs pics, leurs rocs el leurs glaçons, 

Courons 
A la victoire 1 

La plaine au combat nous invite ^ 
La voilà, nous la voyons tous : 
Ce torrent qui s'y précipite * 
N'y doit arriver (praprcs nous. 
L'Italie] à nous riiaUe! 
'Battez, tambours! qa*on se rallie!... 

En avant! plus prompts 

Que les flots des inoiils, 
Qui (le roc en roc s'en vont tombant par bonds 
Tombons 
Sur ritalie!... 



1 
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EPILOGUE. 



Rome, qae me veux-tu? quel charnie allendrissanl 
Tourne yen tes déserts ma triste rêverie? 

LVoù vient que loin de toi mou cœur ému ressent 
Ce doux mal que, loin d'elle, on sent pour sa patrie? 
Et toi, Venise aussi, d'où vient (|nc malgré moi 
J'ai de&pcnsers d eiil lorsque je pense à toi? 

J'aimais b contempler votre ciel sans nuage : 
Est-ce lui qui veië vous reporte nies suti|»ii'6^ 



232 Él'lLOGUE. 

Et, pour mieux m^attirer par sa brillante image, 

De loMtes sos sploiideurs liiil dans mes souvenirs? 

Mais Naple a de beaux jours, des jours plus beaux eneore, 

Un ciel plus transparent, plus pur , plus radieux \ 

Re^rder c'est jouir , quand Isaples se colore 

De la teinte du soir qui rafraîchit vos yeux,* 

Ou sort avec sos uionls des vapeurs de raurore. 

Le soleil à lui seul remplit le firmament. 

Quand ses ardents rayons la couvrent tout entière,* 

lîrûlciil les flancs bronzés du \ (^suve fumant, 

£t qu'aux feux du midi le golfe s'enflammant 

Roule il vos pieds Tazur , Técrime et la lumière. 

Et ce soleil pour tant, jours dont Aaplo est ficrc, 

Ces belles nuits, ces monts, ces flots éblouissants, 

Ccl Océan de Icu ne parieiil (ju a mes sens. 



Est-ce vous que J^aimais, brillantes cascatelles? 
Est-ce votre fraîcheur (]ue je cherche au réveil , 

\ oirc murmure absent qui berce mon s(nnnioil?.^.. 

« * • 

Mais j*ai vu se briser des cascades plus belles ; 
A travers leur cristal j*ai vu du haut des airs 
L'iris, de ses couleurs plus prodigue pour elles. 
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ÉPILOGUE. 233 

Se jouer dans leurs flots qui lancent plus d^édairs. . 
El pourtaul quaud Je pcusc au>L cimes éternelles , 
Aux torrents écnineui des rochers de Terni , 
Cest comme un voyageur et non comme un banni. 



Des pontifes romains fastueuse demeure, 

Travaux de Raphaël, nionumcnls »los Cc'Sius, 
Tombeaux , peuple de marbre enfanté par les arts , 
Chênes verts d'Albano, c'est donc vous que je pleure? 
JjirdiDS de la i^reola qui parfumez les vents, ' 
Ce sont vos orangers , votre magnificence , 
Et (lu palais ducal les souvenirs vivants.... 
Mais de grands souvenirs revivent à Florence. 
0 vous, pour qui mon choix pencha de préférence, 
N en convenez-vous pas? Florence, votre sœur, 
- A des marbres divins comme de frais ombragés I 
Elle emprunta son nom aux fleurs de ses bocages ^ 
£t Florence pourtant ne dit rien à mon cœur. 



Ah! quels que soient les feux dont le ciel se décore , 
La splendeur des cités , leurs monuments pompeux ; 



234 ÉIMLOGUE. 

il aasi poia( de beaux lieux que u'embeHisseencoreL 
Le sentiineat profond qa'oo éprouva près d*eux. 

Les bords où, voyageur, il s exila lui-même, 
N!ont pour l'iudifféreot qu*uQ charme passager ; 
Alors qu'il les admire, il se sent étranger ; 
Mais le ciel du pays esl aux lieux où Ton aime. . 
Du jour qu*dle parut II mes yeux attendrb. 
Un intérêt plus cher, une beauté nouvelle , 
Je ne sais quel attrait qui fait qu'on se rap|H*lle, 
' Préia de !*éioqueilce h la lombe, aux débris, 
Et je n*oubliui plus (|u;uiil j adinii ai près d ello. 
LW natal m'agita d'un doux frémissemenl; 
Je crus voir relTeurir une gloire flétrie ; 
Tout me sembla grandeur, chcr-d'œnvrc, euchaiiteinent 
Tout me f|ii souvenir, tout me devint patrie, 
Et lorsque malgré moi je me laissai charmer * 
A Tamour dont pour yous mon âme s'est éprise, . 
Rome , ce n'est pas toi ; oe kiH»t jjias toi , Venisé , 
Cest elle ({ue j aimais en croyant vous aimer ! 

Nq verrai-jç doue plus se dérouler ces plaines. 
Ces coteaux onduleux comme les Aots des mers! 

i\e le^ verrai-je plus, ces cauipagneb i oiuaincs, 



ÉPILOGLE. 

Dont mes pas aoprè» d'elle ont fouté les déserU i 
Et ce noir Colys^e, et dans sa vaste 'enceinte 
Ces clartés qui tombaient des arceaux enlr'ouTerU, 
Quand» la tête pendiée, un bras sur la croix sainte, 

. A minuit, belle et pàlc, elle écouta mes versl 
Des jardins Médicis qui me rendra Tombrage, 
Les pins silencieux des jardins Pamphili, 
Où ëaus son souvenir j'errais euseveli ? 

' Que mon ccenr tressaillait dans ce tentier sauvage , 
A travers les vapenrs des flots de Tivoli , 
Lorsque son voile humide eilleurait mon visage! 
Qn'aWje admiré, profane, h ce bruit solennel 
De Tairain , des clairons, des foudres de la guerre, 
Quand les bras d'un vieillard, étendus vers le ciel, 
Hecuèillaient ses pardons pour les rendre li la terre? 
i'rolanc , j'admirais ce Iront noble et charmant , 
Réve éternel de ceox qui Tout vue un moment 
Rendez-moi) lieux chéris, dont le nom seul m*agite, 
Ucndez-les-moi , ces jours où j'ai \ém si vite, 
Ce dévorant espoir d'un plaisir qu'on attend 

' Ces craintes, ces transports, cette flamme sacrée 
(^uc ses yeux répandaient daus mon sem palpitant, 
Doiit mon cœur s*embrasait à sa voix inspirée, - 
Ces siècles de buuiieur presses dans un instant! • 



236 ÉPILOGUE. 

Eh quoi! les-ressaisir n^est plus en ma puissance! 

Quoi! jamais oubliés, mais passés pour jamais! 
iJfl Tétaient à Venise ^ et, malgré son abseoçe, . • 
Elle anima pour moi ce tombeau que j^aimais. 
Je Vy voyais encore, et mon âme attristée 
Regrette jusqu'aux lieux où je l'ai regrettée. 
De DOS beaux Jours de Rome un reflet p&le et doux 
Eclairait ce$ débris, lorsque 1 Adriatique 
Venait, comme une veuve en deuil de son époux, 
Mêler h mes soupirs son bruit mélancolique.... 
Ah! qu ai-jc dit? ces jours que je croyais perdus , 
Que je redemandais au soleil d'Italie , 
Un seul jour les vaut tous et me les a rendus. 
Ils brillent à mes yeux sur la France embellie. 
Celle de qui Timage accompagnait mes pas 
Dans ce dernier palais des héros de Venise, 
Funèbre monument , peuplé par le trépas , 
Oii Timmorlalité sur la tombe est assise , 
Celle k qui j'ai juré de ranimer ces morts, ' 
Tremblante de ma crainte , heureuse de ma joie , 
Elle a vu le succès couronner mes efforts. 
Cette gloire est la sienne , et je U loi renvoie. 
Oui, ces frémissements d'un plaisir douloureux , 
Ces cris des spectateurs, ces pleurs versés par eux, 



ÉPILOGUE. «7 

« 

Ce ponYoir d*exeiter Tespoir on les alarmes, 

D'emiK)rter avec soi les cœxirs dans son essor, 
Ce Ir iomphe eai vranl a d'ineil'ables charmes ^ 
Mais un de ses regards m'enivrait plus encor, 

£l j'aurais loul douué pour uoc de ses Unues! * 



* Ct'flo pitTo Inf fOMiposci» le it'ixloinain de la première représcntalîua 
lie Marino Faliero, cl n)\«>}éi> connue Uétlkaco. 
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LE 

MARRONNIËK D'ÉLISA. 

i . * - 



De la MaUeloiiie. 

T 

Le marronnier planu* pour elle 
Grandil sous la rosée ^ il .inoDic,.il prend Tessoc. 
Que les hivers soient doui k sa lige nonveUe; 
Que des troupeaux errants la dent l épargne encor; 
Si je le «ois jamais aussi beau qu'elle est beHe, 
Jamais chéde orgueilleux n'égalera Tessor 

Du marronnier planté pourjelic. 



240. LE MARRONNIER D'ËLISA. 

Le mmonnier planté pour elle - 
Livre au sol^l d^aVril ses bourgeons entr'ouverts. 

iViiiicmps, de tes couleurs prodigue la plus belle \ 
NoU, tes plenrs les plas (irais versés dn haut des airs 
Soleil, les [»lus doux feux de la chulour nouvelle^ 
Donnez, prodiguez loul aux. bourgeons eulr 'ouverts 
Du marronnier planté pour elle ! 



Le marronnier piaulé pour elle 
Se couronne en riant'de ses premières (leurs. 

L'oiseau qui vient de uuîtrc, a leur blancheur nouvelle, • 
Vient-confondre Téclat de ses jeunes couleurs ; 
Ghantre léger des airs, tu deviendras fidèle 
En coniiucaçaut d'aimer sur les premières Heurs 
Du marrdnnier planté pour elle! 



Le marronnier planté pour elle 
Perd tour à tour loin délie et reprend se& rameaux. 
Quand ses jours sont flétris^ en vain Tliomme rappelle 

Ceux dont il a jonché le chemin des tombeaux. 
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Plus (le retour pour eux, plus de fraiclicur nouvelle!... 
Ils s'effeuillent poortaot ainsi qae les rameaux 
Du marronnier planté pour elle. 



Le maiTonnior planté |)oiir elle 
Voit se faner les miens ds|os Tété de mes ans; 
Ne viendra-t-élle donc que si la mort Tappâle? 
Eh bien I que je succombe j et, sous Therbe des champs, 
En tombant de ses mains qu'une feuille se mêle 
Aux feuilles que sur moi jettera tous les ans 

Le marronnier planté pour elle. - 



16 
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adieu! 



De Saint-Just. 

Adioii, Madeleine chérie. 
Qui te réfléchis dans les eaox , 
Gomme une Oenr de la prairie 
Se mire au cristal des ruisseaux. 
Ta ooUine, où j'ai va paraître ' 
lin beau jour qui s'est éclipse^ 
J ai rêvé que fen étais mailrej 
Adieu ! ce doux rère est pasâéi 



adieu: 

» • ■ 

Assis sur la rivé opposée , 
Je te vois, lorsque le soleil 
Sur les paam boit la rosée. 
Sourire encore k ton réveil, 
£t, d'un brouillard pàle entourée, 
Quand le jour meurt avec le bruit , 
Blanchir comme une ombre adorée 
Qui vous apparaît dans la nuit. 

Doux. trésors de ma moisson mûre. 

De vos épis un autre est roi ; 
Tilleuls dont j'aimais le murmure, 
Vous n*aurez plus d^ombre pour moi. 
Ton coq peut tourner ù sa guise, 
Qocher, que je fuis sans retour : 
Ce n*est plus k ïnoi que la brise 
Lui dit d'annoncer un beau jour. 

Cette fenêtre était la tienoc. 
Hirondelle, qui vins loger 

Lien des priiuempb dans ma persienne 
Où je n'osais le déranger; 



ADIEU! 



Dès que la feuille était fknée, 
Tii partais la première, et moi, 
Avant toi je pars celjc année \ 
Mais revieodrairje comme toi? 

V 

Qu'ils soieùt l'amour d'un autre maître 

Ces pêchers dont j'ouvris les bras! 
Leufsihiitff verts, je les ai vus oaltré; 
Rougir je ne les verrai pas. 
J'ai vu des bosquets que je quitte 
Sous Tété les roses mourir; 
J'y vois planter la marguerite: 
^ Je ne Ty verrai pas fleurir. 

Ainsi Kmt passe» ,et l'on délaisse 

Les lieux où Ton s'est répété : 
« ici luira sur ma vieillesse 
» L*azttr de son dernier été. » 
Heureux, quand on les abandonne, 
Si Ton part y en se cojnptaut tous, 
• Siron part sans laisser personne 
Sous rberbe qui n'est plus à vous. 



ADIEU I 

Adieu, prairie où sur la brune, 
Lorsque tout dort, jusqu'aui foaeaui 

J'culeiiUais rire au clair Uc luuc 
Les lutins des boia et eam, 
Qui, sou^ ses clartés taciturnes,' 
Du trôue disputant riiouueur. 
Se livraieut di» assauts noctomes 
Autour des meules du faneur. • 

Adieu, mystérieux ombrage, • 
Sombre.fralcbeur, calme inspirant i 
Mère de Dieu , de qui Timage 

Consacre ce vieux tronc mourant, 

• 

Où, quand son heure est arrivée,' 
Le passereau loin des larcins 
Vient cacher sa jeune couvée 
TÀM les plis de tes voiles saints. 

Adieu, chapelle qui protège 
Le pauvre coiiire ses douleurs^ 
Avenue où, foulant la neige 
De mes acacias en Heurs, 



• . ADIEU! 

Lorsque le veul 1 avait semée 
Du haut de leurs lameaai liemiilaiito, 
Je snînds quelque trace aimëe, 
Empreinte sur ses flocons blancs. 

: Adieu, flots, dont le cours tranquille, 
Couvert de berceaux Terdoiaoia, 

A ma uacelte, d ile en île, 
Ouvrait mille sentiers fujfants , 
Quand, rêveuse, elle allait sans guide 
Me |>erdrc en suivant vos détours 
Dans Tombre d'un dédale bnmlde 
Où je me retrouvais toujours. 

Adieu , cbers témoins de ma peine , 
Forêt, jardins , flots que j'aimais ! 
Adieu, ma (iralche Madeleine! 
Madeleine , adieu pour jankais ! 
Je parS} il le faut, et je cède; 
Mais le cœur me saigne eu partant. 
Qu'un plus riche qui te possède 
Soit heureux où nous Tétions tant! 



1 



il 
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MÉLUSINE, 



TRAGEDIE EN CINQ ACTES. 



* Quatre acUs lU* ct t oii\rn(;)' ('Uient eotièreineiil tenaillés, mais ^pi 
■lie et déni eeiilciucnt éUil «cril. 
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PERSONNAGES. 



BAUDOUIN , œMTE D ÉDiSSE. 

TAJNCUÈDE. 

GOMTRAN. ' 
SATAN. 

MÉLLSIINE LtSlGiNAJN. 
HATUILDE, 8a«œiir. . . 

(La scène se passe dans un cliàlcau en i'aleslioe, 

en 1118.) . 
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ACTE PREMIER. 



( Une salle gothique. Quelques Urnes sont déposé sur «les rayons , d'autres sur deas 
tabici. ainsi que pliiMcurs ihitrnmenu <!• KioiM tt d'art. Un eateiwl gfoiutar un 

oca^e, qui se rapproche par degrés ) 



. SCENE 1. 

duxt appuyf sur une ks table» ou une lampe brulc près de 
lui; i\l£Ll>Sli\E. 

0 

* I • • 

MELUSINB9 mivfiat Mec préeaatioo te poiM dn fMid «t «pMce? OoBtru. 

EoGor luîl... iuai& il dorl. OUI ce. livre, ce livre, ' 
Qo*un hasard Tavonible h mes regards le livre I 

Pourquoi fuo rarraclier? avec quel cri d eil'roi 



252 MÉL USINE. 

11 s'est jelc, loul pâle, entre ce livre et moi! 

Ses mains Tonl caché la. . • ■ • 

^ ( Elle ■'avance veni la bibliotbèijuc.) 

Cherchons. Peine inutile! 

6' élançant puur saisir un vulumc sur la table qui fait face ^ celle où Contran est 

endormi.) 

Que vois-jc? ô ciel! * • " 

( Elle l'ouvre. | 

• Eh! non : le Coran! 

( Elle en ouvre un autre. ) . 

L'Évangile! 
Deux écrits quMci-bas on ne lit qu'b genoux. 
Oui, l'on est vrai pour eux, et Taulrc vrai i>our nous-, 
Mais rien sous le soleil n'est vrai \miv tous les hommes. 
Qu'est-ce donc que savoir? C'est douter-, el nous sommes 
Ramenés par le doute au besoin de savoir : 
Cercle où tourne sans fin notre esprit sans pouvoir. 
Mais ce livre... . . 

# 

(L*orage éclate avec violenct.) * • ' * • * 

Est-ce moi que Jéhovah menace 
Sur cette terre en deuil qui l'a vu face 'a face? 
En vain blanchit l'éclair ; de la mer Morte eu vain 
Les flots semblent bondir sous le courroux divin ; • 
La foudre en vain mugit; qu'il soit sacré, profane. 
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Salntaire ou fotal, que da del il éinane 

Ou de... je le lirai. 

GONTlUkNy qal l'értflle à d«nl «t ■'kilNHe à m p«nomic« qa*<» m volt pat. 

Bruit importun! pourquoi 
Psermels-ta qne ce brait arrive jinqnli moi ? 
Il me trouble. 

MÉLUSINE. 

Fuyons!... Cest faiblesse : il sommeille. 
Quel manuscrit savant occupait donc sa veille? 
Seraitf^e?. . Le voflk soas sa lampe entr'miTert ! 
Approchons!... De ses bras le vélin est couvert. ■ 
Oh! ce livre toi^oiirs trompera mon attente, 
Et, le seul interdit , c'est le seul qui me tente. 

CONTRAN , éfdllé tout à fidt ef toqioim aa mta* pcimMg*. 

Enclave, encore un coup! je prétends reposer : 
Va dire de ma part aux vents de .s'apaiser, 
An lac ressqsdté qnt franchit sa limite 
De rentrer dans la lonibe où dort sou eau maudite; 
0» an tonnerre enfin de se taire ^ ma voix. 
Va; depuis quand faulnl que je parle deux fois? 
Va, cours, vole! 

à part. 

Quel est cet esclave invisible? 



254 MÉLUSINE. 

* 

CONTRAN. . 

Je Qc veux rien de lui, rien qu'un sommeil paisible^ 
JeneTaipas. 

MRLUSINE. 

Contran! . . • 

. GONTRAN, M lcvuu. 

Vous, Mciiisine, id! 

Qui vous donne le droil de me surprendre ainsi t' 

*• • ^ 

Je Tenais... 

CONTRAN. 

Vous veniez pour m'épicr encore. 

.«tLÛSINE. 

Souvent Télude ici m appelle avant Taurore ^ 
El Tons le pennetlez. 

OOMIKAN. 

Pourquoi Tai-jè permis? 
Piersonne, avant le jour, b*y doit pins être admis; 

Pas Diéme vous. Sortez ! 
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Cette ardeur de connailre 
Dent je snis oonsumée, eo moi qni Ta fait naître? 

Vous, Gonlraii. 

GORmii. 

C*e8t ma faute, et, seul, X'at fait le mal. 
D'un fol attachement l'excès vons est fatal. 
Mieux eût valu pour vous que mon indifférence 
Eût laissé votre esprit ? ieiUir dlns rignoranoe. 

(Arec pli» d» doimurl ' ' ^ . ' 

Obéissez. 

MÉbDSIHE, qaiftftinpw.' 

Je sors. 

. Mais à qui parlicz-voos? 

# 

GOHTRAN. 

Quand? 

Tout k rbenre. 

GCNCTRAN. 

- Moi? 



356 MÉLUSINE. 

MÉLUBINB. 

VcSi ardeni de eoumNix. 

GOKTRAN. 

Reste oonfbs da trouble où le «minieil nous plonge! 

On voil, les yeux ouverls, Tobjel qu'on vU en songe. 
Jeréyais* 

. H£LUS1M£. 

Cependant Tonragan s'est ealmé-, 
Le lac dans sa torpeur retombe inanimé j 
Gomme pour obéir, Téclair meurt, et roragc 
S^enftiit silencieux dans les ilaucs du nuage. 

CONTRAN. » 

Le basard Ta voula. 

MÉLUSINB. 

Non. 

CONTRAN. 

Quoi! les éléments, 
Vous les croyez sonmis 11 mes oommandeipenis? 

Pouvez-vous le penser? vous! , 
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* ♦ 

MÉLUSUVE. 

Qui sait? 

CÙSTTtLAK. 

VotUf si fière 
D'avoir de tant d'erreurs secoué la poussière! 
Quelle pitié! Laissez les vulgaires esprits 
Croire & ce menreillent dont ils sont tous épris. 
Que souvent d'un hasard lliommc fait un miracle!... 
Mais ce hasard aussi dément plqs'd'im orade : 
Losignan sur ces bords fut reieini)le vivant 
Des maux que nous prépare ua espoir décevant. 
Tenlé par Tavenir, il. quitta sa patrie : 
Son sang devait, dit-on, régner sur la Syrie; 
£t, comme votre mère, attachée à sou sort, 

» * 

En y cherchant lîn sceptre il y trouva la mort 

.Blél.USINE. 

Son sang bat dans mon coeur, Contran. 

. CONTRAN. 

V ous êtes vaioe: 
S'il n'a pas été roi , vous pouvez être reine; 

■ 

Ccsl la votre pensée ; eh bien, craignez 1 orgueil : 



958 MÉLUSINE. 

Uq par esprit da ciel périt sur oet écaeil , 
OÙ rémusa de Diea la main Ticlorieuse. * 

MÉLUSINE. 

Cest sons Diea ijaUl tomba, sa ichate esl gêneuse 

CONTRAN. 

Saperbe, courbez-vooB, et ne me forcei pas 

À maudire eetie heore eè le double trépas 

Que j ai long-temps pleuré vous laissa sans ftimiUe. 

Lusignan m'élwt ebsr, el j'adoptai sa AUo. 

Si fai troptAt aiAvI fom jeane isisoa , 

Au lieu de m'en pouBr, rejetez le poison 

Qui, pour vous égarer, iais foiM sois ftnoQtie. 

Imitez votre sœar : aucun soin ne tourmente 

Le repos de ses jmtB^ le. calme de ses jours } 

Bfatiulde est pits boaioMO, et le aon loi^^MfO; 

w^aiiiB. 

Que cinq ans entre nous mettent de diiTéreneel 
Son cœur naif s*endort dans sa sainte espérance, 

Dans la paix qui Tattend à Tombre de Taulel, 
Sons le pieux bandeau des filles du Carmel^ 
Mais,' moi , depuis un temps je me sons ogrplieUiie 

\ eus ne relutîiez rien naguère à Méiusine. 
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CONTRAN. 

Quel vœa formez-vous donc qui ue soit satisfait? 

Uca est un... 

. Parlez. 

MéLUSINB. 

Cest démence; eo effet, - 
Vous me direz, Gmitian , que c'est pure démence 
D'aspirer ici-bas à ce pouvoir immense, 
pourtant, le front penché vers mon lit de4oaleur&. 
Quand ma sœur me pleura , je riais sous ses pleurs \ 
Dan6 le sommeil fiévreux de ma lente. agonie. 
Je riais, je révais cette joie infinie - 
De commander aux flots, de gouverner les airs; 
J'avais pour messagers les vents et les éclairs, 
Les astres pour sujets, Tunivers pour domaine, 
£t voyais, eo soulUaut sur la grandeur humaiac, 
Tout s'abaisser d*effN>i devant ma volonté. 
Oui, j'ai de ce pouvoir rêvé Timmensiié. 

GONTRAN. 

Uélasl qu'en feriei-vous? 

17. 



860 MÉLUSINE. 

MÉLUSIME. 

Moi , lorsque le prophète , . 
Qai nous veut des lieux saioto disputer la conquête, 
Vient venger sur nos preux campés dans ee vallon 
Sa honte cncor saigoanle aux sables d Ascalon, 
Je pourrais k leurs-ooups attaclier la victoire ; 
N'est-ce rien? 

CONTRAN. 

Dieu loi seul peut dispenser la gloire. 

• > 

HELUSINE. 

Quand ils doivent demain, ces vengeurs de la croix, 
Donner un successeur k leurs deux preùiiers rois 
Quand de Jérusalem la couronne flottante 
Fait battre tant de cœurs d'une jalouse atleolc , 
Dire à cette couronne, objet de mille vœux : 
« Au front de ce héros tombe, car je le veux ! » 
r>i'e8t-ce donc rien? 

CONTRAN* 

Quel est ce héros? . 

HÉLCSINE. 

J.c plus (li(^i)c. 



ACTE I, SCENE 1/ 

CONTRAN. 

S*il est mi, Dieu d-avance à leur choix le désjfpe. 
Gel empire absolu dont il use & son gré . 

N'exisle que pour lui. 

IIELIjSiN£| s claoçaut ver» le livre ouvcrl sur la Uble. 

Gonlran, je le saurai. 

m 

CONTRAN, InlnpmMBtltUrreqn'tnetadil. 

Sacriléc^, arrêtez! Quoi, malgré ma défense! 

Quoi, pour laul de bieufaîu voila ma récompeusel 

« - 

MLLUSINE. 

Vos bienfaits! où sont-ils? que m'aTez-vous appris? 
L'ordre des temps, le sens.d'ua vain amas d'écrits. 
Les mouvements des deux et la vertu des plantes ! 
Quels bieiïfails! J'ai calmé des torlures brûlantes j 
J'ai guéri bien des maux, et je ne puis guérir 
Un mal dont vos bienfoits me laisserrat mourir. 

CONTRAN. 

Garde-toi d'accuser Fami qui le résiste : 

Non, ce pouvoir n'est pas, ma fille 5 ou, s'il existe, 
Sans borne, il est sans frein dans un être borné. 



M MÉLOSINE. 

•Aveugle et lout-paîsnnt, «et être iofortuné,, 
Dont s*eter^ li t&tons la volonté saprêmc , 
Marche, falai ï tous comme il Test h lui-même, 
Pour arriver m jour, btt des maiix ^11 à fhits , . 
De douleurs en douleurs, de forfaiis en forfails, 
A pousser vers le ciel ee cri : Je désespère! 
Devant cet avenir recule et crois ton père, 
Qui, pâle de terreur, contre toi te délend. 
Ce pouvoir, c'est le fer dans les mains d'n enfont; 
Cât le feu ; c*est le fruit dont Tarbre de Sodome 
A uolre bouche avide offre le doux fantôme : 

# > 

Vermeil, il brille aux yeux des plus beaux dons du dd; 

Au goûl, ce fruit de mort n'est que cendre et que iiel. 

■iLDSINB. 
^On vient, Contran ! \ ^ 
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LIS méxzÉDBm, MAimDE. 

MATHILDE, iMétoslM. 

- Cesl vous! mes terreurs m'ont trompée j 

« 

D'une pensée horrible en m'évâllant frappée, 
Frès d'un ab)nie ouvert je vovs voyais, ma sœur. 

CONTRAN. 

Ce désordre du ciel a Inmirié votre cœur. 

■éliUSINB. ' 

• > 

Quelle faiblesse, eoiaot! 

■ATUItDE. . 

Lorsque la foudre gronde, 

Calme, vous sonriei. 



264 : MËLUSIJ^E. 



HÉLLSINE. 

Toi, tu l'réims. 

MATHlUiE. 

Au monde 

Poor toujours, comme m<ii, quand lôn va dire adieu, 
On eotead daos ce bruit la grande voix de Dieu. - 
Son nom, mon séiil recours, s^ëcliappa de ma bouche 
Sous le rameau bénit qui prolège ma couche, 
Mouillant mon front d*eau sainte et pliant les génpux, 
Je priai, chère sœur, non pour moi, mais pour tous; 
Pour TOUS aussi, Contran, pour la nature entière j 
Et le calme sembla renaître à ma prière. 

MÉLUSINE, à put. 

A sa prière! 

MATHILDE. 

Uclas! disais-]e, il csl minuit j 
Baudouin sous Teau du ciel s'iégare dans la iiuit. 
A-l-il même un rocher poor abriter sa tête? 
JNe permets .pas du moins, mon Dieu, que la tempête 
Au cimeterre unie abatte les chrétiens : 
* Fais qu'ils n*aient au désert d'ennemis que les tiens! 



A€T£ I, SCÈNE IL 

MËLUSINE, buiUonuan. 

Je vous sais gré, Goatran, d'avoir caiiuc i orage. 

GjUCTBAN, à Mâuaim. 

Encori 

MÉLUSINE. • 

' * Que fait Baudouin ? où va de son courage 
$*expo6er loio da camp raveatareiiBe ardeur, 

Eifpoursuivaul la gloire au prix de la graadeur? 

. CONTRAN. 

Gommeui doue? 

HÉLliSINE. 

- Ce chàleau qui du milieu des sables 
A surgi toulk coup... 

CONTRAN. 

\ ous croyez à ces fables? 

MATHILOE. 

Noos croyons que, bâti par les esprits da ciel, 
11 fui gardé par eux , le soldai d'ismaël 
Ne put, même en passant, y planter sa b^ière, 
Et de ses pieds jamais n*y laissa la poussière. 
Quel miracle, Goulrau! 



OOMTRMr. ^ 
MàUISillB, ^fWMrt. * 

A vous. 

» 

Gommfi m gnerrien (|ui Toni Jbien défettda. 

L Arabe aime à couler, laissons Ih les incrvcillcs 
Dont, les deux iuas crowés, il amuse ses veilles. 

Maïs enfin, seuls debout dans des champs désolés, 
Ces murs verront demain nos Inroos l'assemblés. 
Si Baudouin est absent de ce conseil auguste, 

(^ui (léteudra la cause a mes yeux la plus juste, 
La sienne? 

CONTRAN. 

Voilà donc ce héros sans rival ? 

• ■ • » ' ■ • 

MËLUSIME. 

11 a mille rivaux., mais il u a |>oiut d'égal. 

GbNniAV. 

' Quoi! pas mène Aqfnond, pas méoM^ TuMvède 

Qui s'est fait de sa gloire un titre ^ qui tout cède; 
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ACTE 1, SCÈNE II. 367 

Tancrède, ce géant de TéteDdard mné. 

Qu'on voil (l*ja Ytfaqiieur quand il dit : Je vaincrai*, 
Qui n'a marqué ses pas que par des funérailles) 
Qui sauta le premier sur les saintes Innrailles; 
Que jamais sous le ciel , au champ comme aux tournois , 
Musulman ni chrétien n'a comballn deux fois. 

Tant de hauts faits, Contran , vivent dans ma mémoire, 
Mai^, plus jeune, Baudouin n'est pas moins vieux de |^oir.e, 
Et, du roi par son sang légitime liéritier. 

Éclipse de son nom rOccideul tout, entier. 

MATRILDK. 

Ah ! qœ me font^ k moi , ses rivaux dans les armes? 

(lIoBtrantMéliulM.) . • ' 

Quand sur ce p51e front je versai tant de larmes , 
Un seul cœur, vous absent, comprit mon désespoir: 
Ce fut le siea. Ses droits an souverain pouvoir, 
D'autres dans le conseil en seront les arbitres^ 
Mais aux vœux des deux sœurs il a du moins des titres. 

Et j'approuve des vœux si désintéressés. 

(A MLliisine.) 

Lui seul de tant d'amants par vos dédains chassés, 
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11 resta votre ami sur ce triatê rivage , 

IJiiand il eat va comme eux repousser son hommage. 

MÉLUSÎNB. 

Vous lui devez appui. 

CONTRAN. 

De moi n'alteoUez rien : 
Je sais qa*on fait le mal même en voulant le bien. 

Aiiraii-il, après tout, la voi\ de votre père? 
De Lusignan Jadis Tancrède fut le frère , 
Lui fit contre la mort un rempart de son bras : 
Pourrions-nous Toublier sans être des ingrats? 

MATHILDE. 

.Mon. ^ 

CONTRAN. 

D*aiUeiir8 , peu jaloux d'avoir la préférence , 

Baudouin voit la couronne avec indifférence ; 
Vers TEurope, où bientôt il reviendra vainqueur, 
Il toome avec regret ses regards et son coeur.' 

li^LUSINE. 

11 vous le dit. 

MATHILDE. 

Ma sœur, r£uro|>e est donc bleu belle. 
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ACTE J, SCÈNE If. 2G9 

MÉLGSINE. 

Je De la vis qu'enfant, et ne sens rien pour elle. 
Je commençai de vivre an tempe où sur oee bords 
La sdenee k mes yeux dévoila ses trésors. 

MATHILDB. ^ 

CoDunent ne rien sentir pour Theureux ciel de France? 
Un souvenir si doux s'attache à notre enfance! 

GONTBAN. 

C'est plus lard , c est à l'âge où Ton craint Ta venir. 
Qu'on se reprend d'amour pour ce doux souvenir. 
Embelli par le temps, plus il fuit, plus on Taiine. . 

(A Mc'Iusine.) 

J'ai pensé comme vousj et, m'abusapt moi-même. 

Le bonheur de savoir, qui devait m*enivrer. 

M'a laissé le regret de ne plus ignorer. 

0 riante ignorance, 6 fraîcheur de la^ vie! 

De nos premiers beaux jours 6 fleur trop tôt ravie! 

Jeune, on te foule aux pieds, et ion parfum pou nous 

Sur le bord de la tombe est le seul qtai soit doux. 

MATHILDE. 

An midi de vos ans n'en pleurez pas l'aurore : 
Tel je vous vis, (>ontran, tel je vous vois encore; 
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Les ans sur votre front passent sans le toucher, 

£t le temps pour vous seal semble ne pas marcher. 

* ♦ 

MÉLUSINE. 

Cèst vrai \ lorsquMd bas tout dédîne et tout diange, 

Par quel ari merveilleux, par quel secret... 

(Le aon du cor relwtit 4 1* porte dû diâteM.) 
OONVRAN. 

Qu'enleutls-jc? 

^ MàlklLDB. 

Un pèlerin. 

(Le n^BM son ee rfpèfe dans foli eecore.) 



GONTBAN. 

Si tard ! 

MATKlUkE. 

Pem-élre un chevalier^ 
Pour lui, comme pour Ions, soyez hospitalier. 

♦ 

COMTRAN. 

Oui , Mi^lhilde. 

MÉLUSINE , à part, ea voyant Contran prendre le livre. 

H l'emporlc ! 
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ACTE 1, SCÈNE 11. 

GOMTRAMi dBin<me»apràpl'«Toirr«g«nk«iiaBMawBt. 

0 justice élcrueilel 
L'esprit qni ftit en moi , je le retropve en elle. 

(Il sort,) 



scÈNË m. 



MÉLUSINE, M/VTUILDE. 

. ' . MELLSINE. , 

Malhilile , il pipurail donc ? 

MATHILDB. 

Qui? 

MËLUSINE. 

Baudouin. Sur mon sort 
11 pleurait devant toi? >> 

MATHItDE. 

Je vous l'aï di(. 

MÉLUSINE. 



Ma mort 



Eûl fait son désespoir 
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ACTE I, SCÈNE 111. 

NATHILDC. 

Comme le mieo. 

NÊUJSINE. 

Peul-éire 

11 «lait moins loudië qu'il ne feignait de Têlre. 

MATHILDE. 

A lui parler de vous je m^oubliais ici, 

El je sais qvCk m'euiendre il s'oubliait aussi. 

MÉLUSINB. 

Simposait-il souvent cè long pèlerina ge? 

UATHILDE. 

U ne s'en lassait point. 

HéLUSlNK. 

Quel était son langage? 

, MATUILDE. 

Triste. 

MiUISUIE. 

Mais n'exprimant rien que de Tamitié? 
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MATHILDE. 

Pour son amour, ma sœur, vous fùles sans piiié. 

MéLUSINE. 

Rien qu*uoe amitié froide? . 

MATHILDE. 

Oh , non ! de ses alarmes 
J'ai vu l'émolion se trahir par des larmes. 
E\ s*atlachant sur moi , mais ne voyani que vous, 
Ses humides regards brillaient d*on feu si doux 
Qu'en vain il me celait le mai qui le ilévorc \ 
Je sentais que d'amour il vous aimait çnçore. 

MÉLUSLNE. 

Toi.Matbilde? 

MATHILDE. 

m 

, . Pourquoi serait-il revenu P 
Qud eharme douloureni PeAt ici retenu? 
Je le sentais , vous dis-je j et comment m'y méprendre? 
Sa voix avait alors je ne sais quoi de tendre . 
Que la vôtre pour moi n a pas dans sa douceur j 
Et pourtant vous m'aimez d'une amitié de sœur, , 
De mère ; et quand mon nom tombe de votre bouclier 
Vous avez k le dire, un cliaime qui me louche. 
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ACTE I, SCENE lil. 
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MELUSUŒ. 

Cel amour sans espoir, il u a pu l'élouûer ! 

MATHILDE. 

Eh quoi ! de ses lourmculs je vous vois Iriompher. 

Malhilde, ce plaisir, ta ne peux le comprendre; 

ronl-èlre il esl cruol; mais c'en est un il apprendre 
Que le cœur d'un héros qui s'est vu mépriser 
Se débat dans ses nœuds sans pouvoir les briser, 
Forme mille projets de secouer sa chaîne, 
Et revient plus esclave k Tamour par la haine, 
Trouve un cliarmea «a houle, cl, vaincu , désarmé, 
Fait gloire enfin <lu joug dont il est opprimé. 
Noble amour en efTet pour Tobjci qui Tinspire! ' 
Kl, rangé malgré lui sous un si dur empire, 
Plus il est grand, ce cœur \ souffrir obstiné , 
Plus on esl iière, enfant, de Tavoir dominé. 

MATHILDE. 

Dieu VOUS créa, ma sœur, pour le pouvoir suprême; 

Moi, pour robéissauce j elle esl ma vie, el j'aime 
Que la raison d'autrui , que Tâge ou le savoir 

48. 



276 MÉLUSINË. 

M'ë|)argDent doucement jusqu^au soia de vouloir. 
J aime h courber mon front sous la grandeur divine; 
Sous voire autorité sans effort je mluclîue, 
Et me plais à sentir, en la prenant pour loi , 

. Tai' combien dlieureux dons vous 1 cuiporlez bui aiui. 

MtxusiriE. 

0 ma sœur, ô ma lille! ainsi ilu vœu sublime 
Qui Ceucliaine à l'autel tu n*es donc pas victime? 

. MATHlbDE 

Vous sauver k ce prix était-ce m'immoler? 
Au Dieu dont j^enteAdais la voix vous appeler, 

Je dis : « Rends-moi ma sœur, à loi je m ubaniiouuc. » 
11 m'a donné vos jours; les miens, je les lui donne : 
Notre saint patriarche a reçu mon serment. 

AIÉLLSLNE. 

rourluul, maigre ion vœu je mourais leulcmcul. 

HATIULDE. 

Hélas! 

HÉLUSIME. 

Lorsque Goulraii revint d'uu long voyage... 
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ACTE I, SCENE llf. 

MATHILDE. 

Gomme s*fl eût pour loi d*aooomplir mon ouvrage. 

Tandis que jo priais, vers vous il accourut; 
Il souffla sur le mal, et le mal disparut : 
Dieu me Tavait promis. 

MÉLUSINB. 

Et Dieu tint sa promesse; 
Mais si ton vœu le eoûte an soupir de tristesse... 

MATHILDB. 

Le trahir, moi! jamais. Je croirais voir enoor 
Votre ftme vers le del prête k prendre Tessor. 

Jamais! 

MÊLUSnCE I en ta talawt wr le tnM, 

Va reposer. 

MATHILDE. 

Non, près de vous je reste. 

MÉLUSINE, nf«nlaBtptrtaIteB«traqa'cll*»Mif«fto. 

As-tu peur? 

MATHILDE. 

Pas ici. Sur la voûle céleste, 
Que cliercliez-vous , ma soeur? 



MÉLUSINE 



UÉLUSINE. 

, L*avenir. 

MATHILDE. 

£t les ciciKv 
En peuvent révéler le mystère à nos yeox? 
Nos destins sont écrils sur le front des étoiles? 

MÉLUSINE. 

Tour qui de la nalurc a su percer les voiles, 
Sans doute pour Contran. 

MATUILDB. 

Cherchez \l deviner, 
Taudis que sous mes doigls ces tuseaux. vonl lourner. 
Diles-moi si Baudouin sera roi de Syrie. 

MÉLUSIKE. 

^ 

Comment ne pas l aimer avec idolâtrie? 
Être modeste et bon , tu ne vis plus pour toi : 
Si je forme un désir, tu le sais avant moi. 
l u vois que de J>audouin la grandeur m intéresse \ 
La première de lui tu me parles sans cesse. 
J*aime h t*entretenir des lois de TUnivers, 
' Et, ton front sur la main, les deux grands )eux ouverts, 
Tu m'écoiites si bien ... 
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ACTE I, SCÈNE Ilf. Î79 

MATHILDE. 

Que j'ai Tair de comprendre. 

HÉLUSINE. 

Tu le fais pour me plaire el non pas pour apprendre; 
Mais combien mon plaisir te doit coûter d'ennui! 
Désormais... 

MATBILDE ^ «fucenat Bandenin* qui entm 

Se pcul-il ? 

MÉLUSINB. 

Qa'as-tudonc? 

MATHILDE. 

Lui! c'est lui. 

MÉLUSINB. * 

Baudouin! ' 



0 



SCÈNE IV. 

« 

LES HÊMES^ BAUDOUIN. 

MATHILDB , s*«uçmit à i» wMoatre. 

Blessé y peat-étre? 

NéLUSINE. 

En vunqaeiur, j'en sois sûre: 

BAUDOUIN y àMânatiM. 

Avec Taide de Dieu, vainqueur, 

(ABfatbUde.} 

et san» blessure. 

NATHILDE. 

Le fer de rinfidèlc épargna voire sang! 
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ACTE SCÈNE IV. S 
Quels remparts sont par vous enlevés an Croissant ? " 

BAUDOUIN. 

Dien n*en a pas laissé sur ces plages stériles , 

Du jour que son haleine y consuma cinq villes ; 
Mais aux murs de Damas conduits par Nourredin, 
Des chrétiens prisonniers côtoyaient le Jourdain ; 
Je rapprends et je pars : près du fleuve on arrive^ 
Ceux qu'on croyait surprendre endormis sur la rive, 
On les trouve debout : d'un combat inégal 
Les miens, cent contre mille, attendent le signal. 
H est donné; la mort frappe avec eux dans Tombre, 
Et leur courage enûn remporte sur le nombre. 

MATHILDE. 

On dirait que vous seul n'avex pas combattu. 

BAUDOUIN. 

Le martyre a des uns couronné la vertu , 

D'autres sont rapportés k travers les ténèbres 

Sur les drapeaux captifs, qu'ils ont pour lits funèbres. 

UBMItttiae.) 

Je les ai dévancés, noble dame, et j^'accours 



282 MÉLUSINE. 

De Vos secrets poiir eux implorer les secours ; 

* 

SauYO/-Ies, cl rendez a la vie, h la gloire 
Ces débris eipiraots d'une sainte victoire. 

HÉLUSINE. 

Qu'ils vienucnll l\ mas soins vos amis oui des droils. 
Gomme vous au bandeau qui ceint le front des rois. 
La voix de vos égaux dont le conseil prononce, 
Cel exiiloil vous Tassure, il vous nomme, il auiiouco 
Que dans Jérusalem demain vous régnerez 
Sur des sujets par vous vainqueurs ou délivrés. 

BAUDOUIN, iMathild*. 

Quoi ! vous nous fuyes? 

NATHILDB, qai iTaaaied dtrut aon oomfB. 

^'onj eu travaillant j'écoule. 
Mon avis, chevalier, vous tou^e peu sans doute 

Sur ce grave sujet. 

BAUDOUIN. 

Le croyéz-vous.^ 

MÈLUSINE. 

Demain 

Le sceptre que leur voeu mettra dans votre main 
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ACTE 1, SCKNE lY. 

Devancera la Croix, et, marclianl à leur têle, 
Fera trembler T Arabe et p&lir son prophète. 

MUDOUIN. 

Si devant les barons le droit du sang fait loi , 
Du roi le frère absent doit succéder au roi. 

MI^XIISINE. 

Lorsqn^il est par les mers séparé du royaume, 

Le chuisir, c esl, Daudouiu, couronner un fantôme. 

B4UD0ULN. 

Si la gloire décide, est-il un droit plus grand 

(^uc le nom de Tancrède à cet illustre rang? 

AIÉLCSLNE. 

Pourquoi, trop ébloui de la gloire d un autre, 
Quand tous citez son nom, out>liez-vous le vôtre ? 

BAUDOUIN. 

l'uissé-je m en iaire un! Mais, pour ; parvenir, 
11 suffit d*une épée k qui sait la tenir. 
Aux cendres de nos rois, îi leur gloire guerrière, 
Sans sceptre, on peut mêler sa gloire et sa poussière ; 
Lusignan dort près d*eux dans Timmortalité; 
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£i lear puissance enfin ne m'a jamais tenté. 

Elle n'est, b mes yeu%, qu'un illustre esclavage. 
Puisqu'elle encbainerait mes jours sur ce rivage. 

Vous aimez mieux partir que réguer? 

BAUDOUIN. 

J*aimc mieux 
Uevenir au manoir où dorment mes aïeux, 
Et, las de tont, j^espère, en y cachant ma vie, 

\ rclrouver la paix que ces bords m'ont ravie. 

MATHILDE. 

Je verrai donc, Uaudouin, des cimes <lu Oirmol 
Vos vaisseaux loin de nous fuir sous Tazur du ciel, 
Et pour jamais! 

BAUDOUIN. 

Heureux, je sens que cette terre 
M*aurait fait oublier mon fierbéréditairé, 

Les vieux arbres qu'enfant j'ai connu les premiers; 
Mais le bonheur pour moi n'est pas sons ses palmiers. 

Je hais son ciel d'airain, ses blancs sommets, Tarèno 
Où son fleuve épuisé comme à regret se traîne. 



Digitized by Gopgle 



ACTE J, SCÈNE IV. 285 

El sens sur celte grève, où le Jourdain taril, 

Mon espoir se flétrir comme tout s'y flélril. 
Dans le déserl parfois brille une eau mensongère 
Aux yeux, qu'en les trompant sa fraîcheur désaltère; 
Ainsi, lorsque mes yeux dévoreul I borizou, 
Le manoir paternel , son antique blason , 
Sa croix où j'ai prié, ses créneaux, ses ombrages 
M apparaisseul Ue loin fuyant sur les nuages. 
Je les vois au couchant dans leur vol m'appeler, 
El voudrais vers TEuropc avec eux m'euvoler j 
Et je pars ; mais partir est encore un supplice : 
IHiis-je, k travers les flots de cette onde où je glisse , 
Dans cet air que je fends, puis-je emiiorter le bien 
Qui seul est tout pour moi, sans lequel tout n'est rien, 
Que doit rêver absent ei pleurer ma faiblesse, 
Elle enfin , et ce coeur qu en parlant je lui laisse ? 
Je me consume alors de regrets superflus ; 
Je bais le ciel natal; pour moi 1 exil n'est plus 
Sur la rive étrangère où je la vis si belle-; 
L'exil, c'est hi patrie où je vivrai loin d'elle. 

J MLLLSl.Ni:;. 

Pourquoi loin de ces bords voulez-vous 1 entraîner? 
Est-ce donc aussi doux que de 1 y couronner? 
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BAUDOUIN. 

Le i»uiî> ]ci' 

MÉLUSLN'E. 

Un roi iieol lont. 

MU1X)U1N. 

Que u esl-il vrai! 

MÉLUSINË. 

Tout plie 

Sous son auiorilé, qu'il commande ou supplie. 

BAUDOUIN. * 

Je buppliiuis. 

MÉLUSINE. 

£a roi qu'on ne peul refuser* 

BAUDOUIN. 

Ll je venais 1 obslaclo à mes yeux se briser ? 

MÉLUSINE. 

11 n'est point pour un roi d'obstacle iosurmon table. 

BAUDOUIN. 

Oui, ce litre imposant me rend toul lavorablc, 
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ACTE l, SCENE l\. 287 

Dieu même, eije Taî vu d'un œil inditfércm! 
C'est mon droil, c'esl mon bien ; ]>our monter k ce rang 
11 u'cbt poini de danger que mon cœur ne délie. 
Je sois ambRieox, et je m'en glorifie ; 
Je le suis par amour : je veux régner; je veux , 
£a leur donnant des lois , en ihomphdnt pour eux , - 
.M*emparer d*ao tr^r plus cher qu'un diadème, 
rius euivraul cent tols que la jjloire elle-même j 
Et, pour le conquérir puisqu'il faut être roi , 
Je le serai : demain tout fléchira sous moi. 

« 

MÊLUSINE. 

Kégncz donc I 

MATHILDE. 

Mais iancrèdc indigne i... 

BAUDOtm. 

Qu'il s'indigne! 
Qu'imporlc, si nos pairs me jugent le plus digne? 
Que me font et sa brigue, et sa gloire, et son bras? 
Je l'honore, Mathilde, et je ne le crains pas. 
Je pouvais, par respect, dépouiller ma naissance, 
Quand je ne lui cédais qu'une vaine puissance; 
Mais immoler pour lui mon bonheur de mes mains! 
iSouj j oppose à SCS droits ceux de deux souverains j 



2S8 MÉLUSINE. 

Leur saDg royal au sien , qu*il tùi parler en maître *, 
Toppose II ce quMI Tut... ce qn^un jour je dois être. 
D'un passé qui vieillit, que peut le souvenir 
• Contre tons les dangers qu'enferme Tavenir ? 

£li bieu (loue , qu'à sou bras mon jeune bras succède : 
Il a pour avenir le passé de Tancrèdê. 

Dieu vous le doit, iiaudouiu j rcguez : je reconnais 
Le Godefroy nouveau qu'en vous je devinais. 
Ucgncz : a vous le Irône ! à vous la renommée 
Qui croit comme la palme au pays dldumée ! 
A vous les vœux de tous, leur suffrage et le mien! 
Je donne ici rexcmplc à TOrienl cliréiien j 
Et si cette âme enfin, qui pour vous fut si fière, 
Vous a de son respect salué la première , 
Croyez... Mais vos amis ne m'allendenl-ils pas? 
Puissé-je de leur couche écarter le trépas! 
En vous quittant pour eux , je vous sers . à vos laïuies 
Ce n'est pas seulement rendre des frères d'armes; 
Cest assurer des bras k vos nobles projeis, 
Baudouin j c'ej>t à leur roi conserver des sujets. 

|Ell«a9rt.f 
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SCÈNE V. 



BAUDOUIN, MATHILDE. 



MUDOULN. 

Ucslez! 

MATHILDE. 

Que vooles-vous? 

AAUDOUIN. 

Si leur choix me la ilonnc, 
Saves-voiis sur quel front je metlrai la ceuronpe? 

HATHILDB. 

Ua seul csl k mes yeux digue de la [K>rleri 
Soyez heureux» Baudouia! 

41 
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BAUDOUIN. 

S*il la daigne accepter. 

Je le suis. 

MATHILBÉ. 

Qa'li VOS yœox ma sœur soit moios rebelle ! 

lUkUDOUIN. 

Par elle dédaigné, je né fais rien pour elle. 

MATHILDÉ. 

Qu'cniends-je? 

BAUDOUIN. 

Dans ce cœor, que blessa son mépris, 

Lue autre règuc. 

HATBILDE. 

Odel! 

BAUDOVm. 

t)ans ces yeux attendris 
Qu'enflammaient les éclairs d*ane ronette ivresse, 
Luc autre répandait la joie ou la tristesse : 
Cest vous! 
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ACTE J, SCEINE Y. 21 

■ATHILDE. 

Moi! 

BAUDOUIN. 

Vous. Ûamour que j'ai dû vous celer 
A pris dans soo espoir la force de parler. 

MATHILDB. 

Malgré mon vœu, Baudouin? 

fiAUDOUIN. 

A ma voix souveraine , 
Un mot du patriarche en va rompre la chaîne. 

■ 

MATHILDE. 

Dieu vous entend. 

BAUDOUIN. 

Que Dieu me voie à vos genoux^ , 

MATHILDE. 

Vous Toutragez. 

BAUDOUIN. 

Je n'aime et n'aimehii <iue tons 

19; 



292 MÉLUSIMË. 

MATIUUJL. 

Union sacrilège! 

MUDOUIN. . 

Elle devieoUra saiole. 
Mathilde) soÎB^je aimé? 

MATHILDE. 

Do surprise cl de craiule 

Je tremble. 

BAUDOUIN 

Celle main, qu'elle se donne k moi... 

MATUILDE. 

Non. 

BAUDOUIN. 

Au^jourd'hui... 

MATUILDE. 

Fuyez! 

BAUDOUIN. 

Demain je serai roi 

Tour l'obleuir de Dieu. 



ACTE i, SCÈNE Y. 293 

MATHILDE , vd toote m im lUfee. 

Je me soutiens à peine ^ 

Fuyez. 

BA.UD0U1N ) en s'élançant pour sortir. 

Je serai roi, pour que vous soyez reioe! 



m DO PREMIER ACTE. 
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ACTE DEUXIÈME. 



SCÈNE I. 
CONTRAN, BfÉLUSJNE. 

GONTRAN f 4Qt «Btw Thwneirt , A lUUnlve. 

Laissez-moi ! 

NimsiNE. 

Je vous suis. 

CONTRAN. 

N'insistes plus, 



29G MÉLUSIWE. 

.JltliiraiNE. 

Parlez 

GONTHAN. 

Aux rfliMt des humaiiis ces secrets sont voilés. 

MÉLUSINE. 

Ils sont connus de vousî^^faiies-ics-moi connaUre. 

GO.NTRAN. 

Jamais! 

Voiis pooTez liNiL 

CONTRAN. 

9 

Je ne puis rien. 

M£LUSIME. 

En maître 

Vous commandez, Gontran, aux éléments soumis. 

GOiNTBAN. 

Erreur! 

■iUJSINB. 

Que ce pouvoir me soit par vous transmis, 
Candooin règne. 
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CONTRAN. 

Encor lui! j'étais loin de m'attendre 

Qu il (lui vous inspirer un iolérét si tendre, 
Lui qui par vog dédains ne Sut pas épargné. 

M£LUSliN£. 

Peut-éire je 1 aimais quand je Tai dédaigné 

GOMKAN. 

Vous l'aimiez! ô néant de la science humaine, 
Et que ia mienne alors doit vous paraître vaine I 
Je sais tout, je puis tout, Mélusine! et ne puis 

Lire au cœur d'un enfant, tout-puissant que Je suis. 

MÉLUSINE. 

Gomment lire en mon eœur? Je m'ignorais moi-même; 

Mais le voile est tombé : je me coni^, je raimc^ 

Je Taime, et d'un amour égal en son excès 

A l'empire inhumain que sur lui j'exerçais. 

Â travers mes rigueurs ses yeux me trouvaient belle; 

n m'excusait injuste ; il m'adorait rebelle ; 

11 souifrait de mes maux^ il mourail de ma mort. 

Aujourd'hui le soleil lui .pesait sur ce bord : 

n partait, et d'un root sur ce bord je Tenchalne. 
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Je veux qu'h son dégoftt d'une p;randcur prochaine 
L'ambiiion succède, cl son cœur palpitaol 
D^ambitieux désirs s^émeiit en m'éeouUnt. 
11 pense, il senl par moi, c est pour moi qiril respire j 
Et je rougirais, mol, de l'amour qu'il m'inspire! 
J*en suis fière : puissance, honneurs, félicilé, 
Baudouin me devra loui. Ah ! que la vérilé 
Dans son jour formidable k moi se manifeste, 
El, preiianl pour ma pari la royaulë célcslc, 
Qu'à pleines mains sur lui je puisse accumuler 
Les terrestres grandeurs dont je veux Taocablcr. 

OONtRAN. 

Si j*avais ce pouvoir, l'auteur de la nature 

Au rang du créateur mellrail sa crcalure. 

MÉLUSINE. 

Il suffit de vouloir pour s^égaler h lui , 

Kl il'oser. 

GOimtAN. 

A vos yeux quel jour trompeur a lui! 

MÉLUSINE. 

Cest un rayon du ciel. 
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GoprmAN, 

Un reQot de Tabime. 

MÉLLSLNË. 

Dût-il en Tédairant eonsamer la vielime. 

Qu'il inonde une fois mes regards enclian(ésl 

Je veux noyer mon àme aux flots de ses clartés , 

Pénétrer de leurs feuï ma substance immortelle. 

La parole magique, 6 Contran, quelle est-elle? 

Je la dis; je verrai de Toeil dont je vous vois v 

D'impalpables esprits, désertant a ma voix 

Les profondeurs du ciel, de Tonde et de la terre, 

Des sépulcres béants m'cxpliquer le mystère, 

£t soumettre k mes lois, comme aux arrêts du sort, 

La matière, Tespace, et la vie et la mort. 

Mais parlez! que leur loulc à mon ordre obéisse, • 

Du livre défendu que la clarté jaillisse. 

On, dans Tombre, an milieu d*nn cercle d'ossements, 

J*irai tenter saus vous de noirs encliantemeuis, 

Jeter aux vents des nuits des formules terribles, 

Évoquer i)ar leurs noms les êtres invisibles, 

Tous, jusqu'à lui... 

CONTRAN. 

Qui donc? 
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MÉLUSINE. 

J'oserai le nommer} 
Et, 81 nul ne répond, je sais Tart d'exprimer 
Des paTOts d*Oriettt on suc mortel qui glaoe. 
Vous me l'avez appris, et je vous en rends grâce : 
Je ponrrai, grâce li vous, tarir en nn moment 
L'inextinguible soif dont je meurs lentement. 

CONTRAN. 

Mais ee pouvoir fatal, sak-tn ee quMl noua ooAte? 

MÉLUSINE, 

Il existe donc? 

GOMRAN. 

Oui, pour notre perte. Écoule. 

MÉLUSINE, afvevatnuwportdejate. 

il existe! 

CONTRAN. 

A ma voix puisse l'épouvanter 
La profondeur du gouffre où tu veux te jeter! 

Puisse, au penchant du crime où tu cours sur sa iracc. 
L'exemple d uo maudit consterner ton audace! 
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MËLLSir<£. 

D ua maudil! 

GORTBAN. 

Moi, c'est moL 

Vous! 

Je connais celui 

Que lu vejux évoquer. 

MÉLUSINE. 

Eh bien? 

Je suis à lui. 

MKLUSlNfi. 

A col auge iolrcpide? 

GOMTRAM. 

A cet esprit immonde. 

MÉLIISINE. 

Il VOUS a tout duiiuc? 
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Tout vendu. 

MÉLUSINE. 

Dans ce uiouilc 

Le pouvoir de tout faire? 

GOiNTRAN. 

En abusant de tout. 

MËLUSIK£. 

D'être partout présent i' 

« 

CONTRAN. 

£t malheureux partout. 

MKLUSINK. 

Un siècle entier de règne? 

GOM'UAN. 

Un siècle entier qui passe 
Devant 1 éternité n'est qu un point dans Tespacc. 
Mais j'aspirais au mal ; mais, le pacte signé, 
J'iu dit dans uton orgueil : Je règne!... Ai-je régné? 
Pouvaîs-je dépouiller ma nature première? 
Quoique Dieu, toujours homme; en chcrcliaul la lumière 
Au loyer de la vie, aux sources du savoir, 
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Je montais pour tomber, je m aveuglais pour voir. 
Jouet du bras d*aîraîn qui me sert et m*opprime, 
Je voulais la venu, j'accomplissais le crime, 
Le crime sans danger» le crime sans pUdsir : 
Quel plaisir goôte on cœur qtri n*a pins de dësir? 
Et quel dégoût de soi fut jamais comparable 
£n tristesse, en horrénr, an sort d'un miséralile 
Qui peut tout ici-bas, et se sent dévorer 
i'ar i iuçurable ennui de ue rien désirer? 

MÉLISIXK. 

Mais TOUS n^aimîez donc pas? 

CONTRAN. 

Trahi dans ma tendresse, 
Le meurtre ensanglanta cette main vengeresse, 

El le Icr... Mais que dis-joi* en avais-je besoin? 
Un signe de mes yeux assassinait de loin \ 
Ma fille, je pouvais tuer par la pensée, 
Et, jaloux, je l ai fait dans ma rage insensée, • 
Oui, de Tobjet aimé la mort prenait les jours, 
Et moi qu'elle épargnait, moi, j'avançais toujours 
Sur ma roule déserte, et voyais en arrière 
S'amonoder des miens Tinsensiblo poassivre« 
Tanni des iucoimus. seul avec mes reu^ords, 
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J errais, las des vivants el plus froid cjuc lùn uiorls, 
Quaod de celle vallée à la vii inlcediie, 
Triste comme mon cœur et comme moi maudite, 
L'aspect désespéraul rit ù mon désespoir. 
Mon sottlOe de ces rocs fil sortir ce manoir; 
Plus tard je t'y connus ; ce que mon cs|>érance 
S*éUul en vain promis de ma toute-puissance, 
Enfant, je le trouvai dans tes premiers accents, 
Ton sourire ingénu , tes regards innocents , 
Et sentis de mon cœur s'apaiser la torture 
Quand je revins soumis aux lois de ma nature. 
Mais avais-je en ce monde épuisé les douleurs? 
Non; tu veux me quitter; tu veux moua|r, tu meurs. 
Toi, ma fille! elle aussi! tu veux que sur la terre 
Une dernière fois je reste solitaire. 
Pour dire en survivant à tout ce que j*aimais : 
« Je souiîrirai (oujours^ je n'aimerai jamais ! » 
Ou, si je satisfais la soif qui le dévore. 
Dans Tabime sans fond, dans la nuit sans aurore, 
Un vain règne d'un jour, un siècle d'un instant 
Te jettera damnée au maître qui m'attend. 

HÉLUSINE. 

Mais pour que ce si^a en maître vous réclame, 
QuVt-il donc exigé dans son pacte? 
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GOMUW. 

> jçyr^'Mon âme. 
MF.i.rsiM:. jjjjl^ 
Au lieu de vous soumollre, il fallait commander, 
Toul oblçuir de lui sans lui rien accorder. 

GONTUAN. 

D'abord je I ai voulu: libre encore on le brave; 

Puis on cède, ei d»î rui je fus bientôt esclave. 

Elle est 11 lui, celle âme; il n a qu'h l'appeler, 

De ce corps on |>oussièrc elle va s envoler. 

Voudra-t-il que pour moi, demain, le jour se lève, 

El ce jour (pii me luit , voudra-l-il qu'il s'acliève? 

Je crois sentir son bras vers mon front s'allonger 

Pour y graver son signe, et m'abaltrc, et cliangcr 

En des tourments sans fin ce reste d'existence. 

Giaque heure que j'entends murmure ma sentence; 

A chaque mol de toi qui me semble un adieu , 

Mon cœur épouvanté se retourne vers Dieu ; 

Mais, s'il me pardonnait, Dieu serait sans mémoire; 

J'invoque le néant, et je n'y puis pas croire. 

Ah! prends pitié de loi, car c'est loi que je plains; 

Les forfaits el les maux dont mes longs jours sont pleins, 

(Qu'avec moi pour jamais Tenfer les engloutisse! 

io 
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Mais, loi, u'allume pas son ardeole justice. 

Par ces plears qu'en tremblant je verse k tes genoux , 

Craius celui dool les yeux , donl les mains sont sur nous j 
Prosterne devant Dieu ton orgueil, et, chrétienne. 

Adoucis ma souffrance eu m'épargnanl la tienne. 

MÉLUSINB. 

Quels que soient les tourments qui suivront vos mallieuis, 
Je les accepterais... et me rends à vos pleurs. 

GOMKAK. 

MafiUe! 

HÉLUSINE. 

Je vaincrai son esprit qui m'obsède ; 
Mais vous... 

goutràn. 
Quelqu'un s'approche ; ah , tais-toi ! 

MÉLUSINE. 

Cesl Tancrède. 
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LBS PllKCtDENTS, TMCRÈDE. 
TANCBÈDE. 

Mélusinc, salut! Contran, salut à vous! 
Tancrèdc'en vous parlaat tremble encor de eomrrom 
J*ai conquis celle terre et Je Taî dëfeodae: 
Trouvez-vous qu'à mou front la royauté soit tkie? 

MÉLUSINË. 

Je sais femme, seigneur, et, pour vous couronner, 
Je n'ai pas au conseil de suffrage à donner • 

Aux intérêts humains pour jamais je renonce^ 
Qu'un plus sage que moi sur ces dëbata prononce. 
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TA>'CIIEDE , à Oonlrnn et à M''liisini 

Que vous soyez ou non juges dp ces déliais. 
Vous qui fonUv. on paix la Icrrc où jo rombals, 
('n»iscz en paix vos mains sur la pierre sacréç 
Des cliinnes d'Ismacl par mes mains <lélivréc, 
\ ous savez qui je suis , ol vous devez savoir 
Que, si j'eus des rivaux , j'ai cessé d'en avoir. 
Ils dorment j l'olivier couvre de son ombrage 
j\Ies égaux par le nom , mes pairs par le courage ; 
Prrs du tombeau divin qu'ils vrngoaienl avec moi , 
Ils dorment, ces martyrs : mais chacun d'eux fut roi 
Je veux l'être 'a mon tour : suis-je digne de l'èlre? 
Kn disant : « Je le crois! » je parais lier peul-élro; 
Je le dis : les travaux (pii m'ont rendu fameux 
Parlent haut pour ma cause, et je parle comme eux. 



GONTHAN. 



C'est au ciel d'Orient contester sa lumière, 
Que nier sur ce bord votre gloire guerrière. 

. :^ TA>cni;DE. 

Et n'est-ce pas, Contran , la nier en effet 
Sous les feux de ce ciel, «pii sait ce que j'ai fait. 
Insulter aux exploits que son soleil éclaire. 
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Que (le m en dispiiior un si juste salaire? 
rninloiiin Tosp pom tani , nnudoiiin (pii laiil «|p fois 
Devant les miens s.iiis Ikhhc humilia ses droils. 
Il se laisse anjonnl imi surprondro à leur prestige, 
.le ne sais quel succîtii l a frapp<' de vertige, 
Succès dont a la nuit il doit une moitié , 
Va l'autre au dévoûment d'une noble amitié. 
ÎN'importe, il s'en prévaut pour braver mie gloire 
Dont lui seul dans nos rangs a perdu la uïémoii i^. 
J*our jeter fièrement sou nom sur mon cliemiu 
Et réclamer un sceptre oi!i j*ai porté la main. 
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